项目汇报结束后的黄昏。

夕阳透过会展中心高耸的玻璃幕墙，把空气切割成明暗交错的块面。

甲方的人已经散去大半。

只剩下桌椅凌乱的会议室，和空气中尚未散尽的，关于数据与创意的硝烟味。

陆沉舟靠在窗边，指尖夹着一支没点燃的烟。

目光落在窗外逐渐西沉的日头上，侧脸在逆光里，轮廓模糊。

林晚正在收拾桌面上散乱的资料。

动作利落，纸张被整理得边角对齐，发出轻微的“啪嗒”声。

她没有看他。

只是觉得，这间会议室里的空气，比竞标时还要凝滞。

“行了。”

陆沉舟忽然开口，声音带着熬夜后的沙哑，打破了令人窒息的安静。

他转过头，目光落在她一丝不苟的背影上。

“后会有期，林经理。”

语气里没有嘲讽，也没有之前的针锋相对。

只有一种近乎疲惫的、公式化的告别。

林晚整理文件的手，几不可察地停顿了零点几秒。

她没有回头。

只是继续将一份报告塞进文件夹，动作精准得像在完成最后一道工序。

“不必了。”

三个字。

冷冽，干脆，没有一丝回旋的余地。

像她一贯推崇的数据逻辑，非黑即白，没有中间值。

陆沉舟似乎没料到会得到如此干脆的拒绝。

他挑了挑眉，眼底那点因为项目结束而松懈下来的情绪，瞬间又凝滞起来。

“这么绝对？”他向前走了一步，皮鞋踩在光洁的地板上，发出清晰的回响。

“项目完了，人也就没了。”

“这不正是你想要的么，陆先生？”林晚终于停下动作，转过身。

她抬起眼，目光平静无波，像两潭深不见底的湖水。

“各司其职，互不干涉。”

“是。”他承认，嘴角勾起一个近乎自嘲的弧度，“我负责‘妄为’，你负责‘堵漏’。”

“分工明确。”

“那你还指望什么‘后会有期’？”

空气里，那点微弱的、刚刚因并肩作战而滋生出的暖意，瞬间被这几句对话冻结。

林晚重新低下头，扣上文件夹的锁扣。