凌晨五点十分。

工作室里的空气，已经凝固了整整一夜。

林晚合上电脑。

屏幕的光灭掉，房间里的光线似乎也随之暗了一度。

她站起身，动作轻缓，没有惊扰角落里那个依然沉浸在创作中的身影。

走到窗边。

手指搭在冰凉的金属窗栓上。

窗外，城市还处于一种深蓝色的、半梦半醒的混沌里。

只有远处几栋写字楼的零星灯火，像不肯熄灭的孤岛。

她推开窗。

“吱呀——”

老旧的窗框发出一声轻响。

一股裹挟着晨露和微凉湿气的风，瞬间涌入室内。

吹散了淤积了一整夜的松节油与颜料气味。

也将她额前几缕碎发，轻轻拂向脑后。

她深吸一口气。

那空气，清冽，干净。

带着一种万物尚未苏醒的、崭新的可能性。

这是她的时刻。

第一缕晨光，通常会在五点三十分左右，精准地越过对面建筑的屋顶，斜斜地切进这扇窗户。

她喜欢在那一刻，确认世界的秩序。

画室深处。

陆沉舟终于放下了握了一整夜的画笔。

炭笔与画布摩擦的沙沙声，戛然而止。

他后退两步，眯着眼睛，审视着那幅在昏黄灯光下，终于呈现出完整轮廓的作品。

眼底的血丝，在疲惫的底色上，织成一张细密的网。

但那双眼睛，却亮得惊人。

像是刚刚从深海潜游归来，带回了不为人知的宝藏。

他听到了窗边的动静。

没有回头。

只是抬起手，用指节抵了抵酸痛的后腰。

然后，他伸出手，按灭了头顶那盏摇摇晃晃的射灯。

“啪嗒。”