李慕迈进乾清宫偏殿的门槛时，殿内的龙涎香浓得有些呛人。

陈恪之坐在御案后面，身上披着一件墨色的外袍，领口微敞，露出里面明黄色的寝衣。他的头发没有束冠，散在肩上，手里拿着一本翻开的折子，面前还摊着三四份。烛台上的蜡烛烧了大半，烛泪层层叠叠地堆在铜座上，看样子他已经批了很久的折子。听见脚步声，他抬起头来，脸上露出一个恰到好处的、疲惫而亲切的微笑。

“李卿回来了。”他把折子合上放到一边，顺手揉了揉眉心，“朕等你很久了。来，坐。”

李慕依言在御案侧首的椅子上坐下。这个位置是他多年来的固定座位，离御案不过三步远，不远不近，刚好是皇帝伸手就能递杯茶、臣子低头就能接旨意的距离。以前他坐在这里的时候觉得这是信任，现在他坐在这里，只觉得自己像一颗被摆在棋盘固定格子里的棋子。

“北境的事朕都听说了。”陈恪之把茶盏往他的方向推了推，语气里带着一丝恰到好处的后怕，“两千骑兵突袭雁门关，亏得你在那里。换作旁人，朕都不敢想会是什么后果。”

“臣分内之职。”李慕微微欠身端起茶盏抿了一口。

“分内？”陈恪之摇了摇头，身体前倾了一些，“雁门关的守军只有八百，柔然人来了两千。这不是分内，这是拼命。朕看了蓟州总兵递上来的战报，说你在豁口上亲自带队守了整整两个时辰。”他看着李慕，那双清澈的眼睛里满是关切和心疼，“伤着没有？”

“擦破点皮，不碍事。”

“让太医看看。”

“已经处理过了。”

陈恪之点了点头，似乎放心了一些。他靠回椅背，手指在桌案上轻叩了两下，忽然换了一种语气——不像方才那种殷切的关怀，而更像是压抑了许久的、终于可以吐出来的沉重担忧。

“李卿，朕说实话，”他的声音低了些，“雁门关这一仗打得朕很后悔。早知柔然人根本没有和亲的诚意，朕当初绝不会在宫宴上提那个提议。”

李慕端着茶盏的手微微一顿。

陈恪之说着站了起来，背着手走到窗前，望着窗外的夜空，背影看起来竟有几分萧索。“朕承认，和亲的事朕想得太简单了。朕以为用一桩婚事换北境五十年太平是划算的买卖。”他苦笑了一声，声音里带着沉甸甸的自责，“可柔然人根本不讲信用。朕把妹妹许给他们，他们反过来就拿这个当幌子来打朕的边关。要不是你在那边，昭昭怕是已经……”他没有说下去，手掌无声地按在窗棂上。

这番话说得几乎无可挑剔。深刻的自我反省，对妹妹的真切担忧，对臣子的由衷感激，每一个元素都齐全了。换作从前的李慕，大概已经被打动，甚至会主动安慰他说“陛下初心是好的，只是柔然人狡诈难测”。

但现在的李慕只是端着茶盏，看着陈恪之的背影，在心里把那封圣旨的措辞又过了一遍。暂缓，容后再议。不是取消，是暂缓。如果陈恪之真的后悔了，圣旨上就会写“和亲之议作罢”，而不是留一个随时可以重新提起的活口。他在用“后悔”来安抚他，用“自省”来卸掉他的戒心，而对于被扣在宫里差点签下认罪书的李金枝，他一个字都没提。那张认罪书还在李慕怀里贴身放着，纸缘硌着他的里衣，像一个永远不会消失的提醒。

“陛下不必过于自责。”李慕放下茶盏，语调和从前一样平稳，“柔然人反复无常，自古如此，非陛下始料能及。”

这是他今晚配合陈恪之的剧本演到底的第一句台词。两个人都心知肚明对方在演戏，但谁也不会先扯下幕布。这场对坐饮茶的君臣夜谈，每一句话都是真话，每一句话也都是算计。真话说给不知情人听是信任，说给知情人听就是试探。

陈恪之从窗边转回来，重新在御案后坐下。他的表情已经从方才的自责中恢复过来，恢复了平日里那副温和沉稳的模样。他拿起手边最上面的一份折子翻开，扫了一眼，然后随意地开口，像是忽然想起来一件无关紧要的小事：“对了，李卿在北境这些日子，有没有捎带查过自己的身世？”

来了。

李慕抬起眼睛。两个人的目光在烛火摇曳的光影中碰在一起。陈恪之的表情坦然、关切，像是在问一个真正关心的问题。而李慕知道，这个问题的真正含义是——你查到了什么？你在北境驿站见到了谁？那个瘸腿老太监跟你说了什么？

“陛下的身世，”他听到自己语气的末端比平时带了更多的恭敬，“臣不敢贸然求证。只是日常巡察时，无意间发现了一份旧档中夹着一张纸条，上面提到先帝与臣可能有某种血脉联系。还有一句话，写的是先帝另有非沈妃所出的皇子。”

他说完，微微抬了一下眼帘。陈恪之脸上的表情毫无破绽——关切的微笑没有褪色，眼底甚至浮现出一抹合时宜的欣慰。但陈恪之没有接话，只是维持着那副温和的笑容，手指在御案边缘轻轻地点了两下。

李慕知道他的意思——他在等，等着看李慕会在这个谎撒到哪里为止。于是李慕坦然地接了下去：“那处旧档已经残破得无法辨认。臣今日禀明此事——”他垂下眼帘，“全凭陛下裁夺。”

陈恪之还是看着他。那个笑容在脸上多悬了片刻，然后他轻轻出了一口气，伸手拍了拍李慕的肩。这一拍意味深长——是安抚，是赞许他看似坦诚的“主动交代”，也是在没有证据出现之前的最后一步试探。