加上微信是在周六早上。

林鹿溪还躺在床上，手机屏幕亮起来的时候，她正盯着天花板发呆。消息来自一个纯灰色的默认头像，昵称只有一个字母：G。内容更短。

“。”

就一个句号。

她盯着那个句号看了五秒钟。谁打招呼用句号？她翻了翻这个人的朋友圈——仅展示最近三天，空的，什么都没有。头像也没有，签名也没有，像一个刚注册的账号。

她回了一个“你好”。

对方正在输入。输入了很久，久到林鹿溪以为他要发一篇长文。

然后跳出来一条消息。

“把你的课表发我一份。”

没有称呼，没有寒暄，没有自我介绍。林鹿溪对着屏幕皱起眉头。这个语气，这个说话方式，这个把请求说得像命令的习惯——她在哪里见过。她从床上坐起来，头发乱蓬蓬地披在肩上，盯着那个灰色的头像。点进去，再退出来。又点进去，又退出来。朋友圈确实是空的，但微信ID下面有一行小字：地区，Z市。她认识的人里，在Z市读大学的有几个来着？

她把课表截图发过去，附了一句：“你也是Z大的吗？”

“嗯。”

“什么专业？”

“计算机。”

“大几？”

“大一。”

大一。Z大计算机系。她重新点进那个灰色头像，手指悬在屏幕上方。对话框里安安静静的，只有她自己的呼吸声。大一。Z大。计算机。这些信息拼在一起，在她脑子里组装成一个人的轮廓。不会吧。她翻出妈妈早上发来的那张纸条——Z大学生，可辅导高中数学物理——又看了一遍。纸条上的字迹端正得过分，每一个笔画都收得很干净。

她忽然想起小时候，顾言之替她写寒假作业，被苏晴发现了。苏晴说“溪溪的字没这么好看”。

她把手机举到眼前，把纸条并排放在屏幕旁边。纸条上的字和记忆中那本寒假作业上的字，隔着六年的时光，在她脑子里重叠在一起。横是横，竖是竖，折笔的地方微微顿一下，像一个人走路时习惯性地在某一步停一停。

她发了一串问号过去。

“？？？？？？”

对方正在输入的提示亮了。灭了。又亮了。又灭了。

最后回过来一条。

“怎么，不乐意？”

林鹿溪把手机摔在床上。

她坐在床沿上，光脚踩着地板，心跳得很快。十月的早晨，地板是凉的，凉意从脚底漫上来，但她的脸是烫的。她把手机捡起来，对话框里那四个字还安安静静地待在那里——“怎么，不乐意？”她几乎可以听见顾言之说这句话时的语气。眉毛微微挑起来一点，嘴角不动，声音不大，尾音往下压，不是真的在问，是一种笃定的、吃准了她的挑衅。

她打了一行字，删掉。又打了一行，又删掉。

最后发出去的是：“顾言之你有病吧！！！”

发送之后她把手机扣在床上，双手捂住脸。手心贴着脸颊，烫的。心跳隔着胸腔传过来，震得指尖发麻。手机在被子底下震了一下，她没有立刻看。震了第二下。震了第三下。她把手机翻过来。

“课表收到了。”

“周六上午九点，来我家。”

“带数学必修一的课本和笔记。”

三句话。每句之间隔了大约十秒。像一个人故意放慢了打字的速度，让她有时间消化。她没有回，他又发了一条。

“还是说你想在外面找别人。”

林鹿溪盯着最后那句话。不是问句，句号。她忽然很想打他。和以前一样，他永远有办法用最平淡的语气说出最让她跳脚的话。

“顾言之你什么时候贴的纸条？？？”

“上周。”

“每个单元门口都有？？？”

“贴了六张。”

“你为什么不直接告诉我？？？”

对方正在输入。停了很久。久到她以为他不会回了。

然后消息跳出来。

“怕你不好意思。”

林鹿溪握着手机的手停在半空中。她想起苏念瑶说的那句话——拆穿了，她就不好意思来找我了。那是小学三年级的事。现在她初三了，顾言之大一了。他还在怕她不好意思。她鼻子酸了一下，用力吸了吸。

“谁不好意思了！你才不好意思！你们全家都不好意思！”

“我全家包括你吗。”

“不包括！！！”

“哦。”

一个“哦”字，孤零零地躺在对话框里。林鹿溪盯着那个“哦”，能想象出他发这个字时的表情——嘴角抿着，眼睛里有很淡的笑意，手指在屏幕上点一下就不动了。

“周六九点。”

“知道了！！！”

“别迟到。”

“知道了！！！”