早上不到七点，程拟爸妈就被卧室外的动静弄醒了。

一巴掌拍在程拟爸爸身上，她不耐烦的指使他：“去看看家里是不是进贼了。”

迷迷糊糊晃荡到厨房门口，眼睛都睁不开，“干什么呢儿子？”

程拟神色自若道：“爸，昨天没让你们喝上鱼汤，我一晚上都睡不好。所以我天没亮就去挑了两大条新鲜的鲫鱼，给您二位补上。”

听到这，程拟爸爸睡意全没了。夸奖了儿子两句，就深吸两口鱼汤的鲜气，迅速跑回卧室报信去了。

等到二位穿戴整齐的坐上餐桌，程拟已经坐上去医院的计程车了。

两人先是尝了一口味道，点点头表示满意。随后又环顾了整个桌面，默契对视。

“你有看见他买的多大的鱼吗？”

“没有啊老婆，我来看的时候儿子都盖上盖儿熬着了。”

“两大条鱼就熬了这么两小碗吗？”程拟妈妈匪夷所思地举起巴掌大的碗，回想起昨天她的那锅汤，至少是把那个又大又深的保温盒装到五分之四。

“可能儿子水加的少，毕竟浓缩才是精华嘛。”

“是吗？”她将信将疑又多呷了两下，仔细对比昨天提前尝的那一口，顿时眉头舒展：“感觉是比我昨天的口感更浓郁一点哈。”

“那肯定的，我老早就听见儿子在忙活了。这鱼应该是野生的，北溪河的鱼就这种鲜味……”

两人就着一碗鱼汤在家品鉴了二十来分钟，愈发对儿子欣赏起来。

车迎着朝阳疾驰，中央绿化带的粉色月季蜿蜒出北溪的脉络，花正是娇艳绽放的时候。

穿过这个红绿灯左转，就可以远远看见门诊部的大楼。

程拟扯下耳机线，提前缠好收进裤子口袋。悠闲地升起一点窗玻璃，试图隔绝部分来自初晨的热浪。

红灯还有三十几秒，对面路口突然传来剧烈且持续的车轮挫地声。

哐当！

巨响后终于安静下来，原本平静的路口却开始甚嚣尘上。

陆续有人下车查看情况，程拟的车排在较后面，还不知道具体发生了什么事。

他学着别人探出大半个身子，往视线中心望去。骤然脸色一变，推开门焦急狂奔。

车头严重变形，一茬一茬的浓烟都从一辆灰色小车大量冒出，明火隐隐蹿头，随时都可能迸溅的火苗挑衅着人命的脆弱。

它越过了红灯，不明原因地迎面撞向这边的隔离带。

“快帮忙！来人帮忙啊！”人们往往在面对事故冲击时会大脑一片空白，而后才会后觉自己身上的责任。

车主已经昏迷，后排的小孩额头上鲜血淋淋，哭的撕心裂肺。

程拟双手死死扒在门把手，青筋暴起，奋力往外拉后排的车门。此时火势已大，“灭火器！灭火器拿来呀！快点！快啊！！”

四个车门完全被锁死，浓烟呛得人眼泪直流，有人开始试图直接破窗。

“灭火器来了！”人群中有人激动高喊，终于带着希望而来。

待到将伤者送上120的担架，周围群众自发开始鼓掌，

所有参与救援的人才卸下重担似的拍拍身上的灰，用一种江湖义气的昂头表示对对方的致敬和赞赏。

他们素不相识，以后很大概率也不会相识，但就那千钧一发的几分钟，已胜过了人与人之间淡然无味的十年。

赶到住院部，程拟正要抬脚迈进去，思考了会儿，退回至安检处口，把白色衬衫外套脱下来塞进袋子里，又借着玻璃倒影再次整理了仪容，这才安心进去。

程拟在病房外晃悠了几圈，没看到黎之。碰巧昨天收瓶子的大爷又牵着他的塑料袋跨出门口，“小伙子，你找谁啊？”

“呃……我找”，程拟一时不知道该怎么回答，“大爷，你等一下。”

将花和保温盒安放在地上，他摸出一罐凉茶饮品递给他，“这个给您喝，铝罐价格应该要比塑料瓶高一些。”

这边正说着，黎之买完早餐刚巧出电梯。

大爷看着走过来的她，开玩笑：“小姑娘今天的早餐买的有点多哟！”

捕捉到程拟看过来的眼神，黎之紧了紧手上的袋子。那里面是小米粥、鸡蛋、牛奶……，每样都买的三人份。

程拟嘴角微微抬起，自然接过她手里的物品，“那家早餐确实好吃，我爸妈非要我多打包一些带回去，谢了。”

大爷看破不说破，也不再继续拿二人取乐，背着手自己往护士站走了。

“进去坐坐？”

“合适吗？”程拟小心问。

黎之认真想了想，“合适的。”

程拟手心浸出一片濡湿，不知道这种情况下表情是应该严肃呢还是关切，进去又说什么才得体恰当。

脚尖踩着脚跟样儿的忐忑进门，一个花白头发的老太太正一脸好奇的盯着他瞧。