六月下旬的一个周末，沈迟在姥姥家。

她每个月的最后一个周末都会回姥姥家住两天，帮姥姥打扫卫生、洗衣服、买菜，陪姥姥说说话。

这天下午，沈迟正在厨房里洗菜，听见外面有人敲门。

“我去开。”姥姥去开门。

门开了，沈迟听见一个男人的声音：“妈，我来看你了。”

沈迟的手猛地一抖，手里的菜掉在了地上。

舅舅来了。

她深吸一口气，擦了擦手，走出厨房。

舅舅方建国站在门口，四十岁出头，瘦高个，脸上带着讨好的笑。他穿着一件皱巴巴的衬衫，头发乱糟糟的，身上有一股烟味和酒味混在一起的难闻气味。

“小迟也在啊。”他看见沈迟，眼睛亮了一下，那种亮法让沈迟浑身不舒服。

“舅舅。”沈迟叫了一声，声音很平，没有感情。

方建国走进来，在沙发上坐下，翘起二郎腿，从口袋里掏出一包烟，抽出一根点上。

“妈，小迟，你们过得怎么样？”他吞云吐雾，语气像是闲聊。

姥姥皱着眉头：“你少抽点烟，呛死人了。”

方建国把烟掐灭在烟灰缸里，笑了笑：“妈，我最近手头有点紧，能不能借我点钱？”

“又借钱？你上个月借的两百块还没还呢。”姥姥的声音带着怒气。

“那不是还没发工资吗，发了就还。”方建国嬉皮笑脸地说，“就借五百，月底还。”

姥姥气得浑身发抖：“我没钱！孩子们上学要钱，我吃药要钱，我哪有钱借给你！”

方建国的脸色变了，笑容消失了，取而代之的是一种阴鸷的表情。

“妈，你别逼我。”他的声音低了下来，带着威胁的意味。

沈迟站在厨房门口，手指攥紧了围裙的边缘。

她想起小时候，舅舅也是这样对姥姥说话的——先笑，然后翻脸，最后姥姥总是妥协，把家里的钱给他。

但这一次，沈迟不想让他得逞。

“舅舅。”她开口了，声音很平静，“姥姥真的没钱。我上学要交学费，姥姥吃药要花钱，家里连买菜都要算计着。你要是真的困难，去找工作吧，超市在招理货员，一个月三千块。”

方建国转过头，看着沈迟。

目光在她的脸上停了几秒，然后慢慢往下移。

沈迟浑身起了一层鸡皮疙瘩，胃里翻涌起一阵恶心的感觉。

“小迟长大了，会说话了。”方建国站起来，朝沈迟走过去，“舅舅以前抱过你，你还记得吗？”

沈迟往后退了一步，手摸到了厨房门框。

“舅舅，”她的声音有点发抖，但她强迫自己保持平静，“你该走了。”

方建国站在她面前，离她很近，近到沈迟能闻到他身上的烟味和他呼吸里的酒气。

他伸出手，想要摸沈迟的脸。

沈迟猛地偏过头，躲开了。

“舅舅，别碰我。”她的声音冷了下来。