一顿饭在少年们半是玩笑半是惆怅的交谈中，吃得七七八八。

易祉嵛结了账，几个人一起走出餐馆。午后的阳光依旧热烈，街道上车水马龙。

贺在扬和谢思怀与他们在餐馆门口道别，分开时，凌砚之目光却不由得多在谢思怀脸上停留了半秒。

那几分若有似无的相似感，像飘在记忆边缘的柳絮，抓不住，却又挥之不去。

现在只剩下易祉嵛和凌砚之。

李叔的车已经安静地等在路边。车子驶向火车站。

易祉嵛看着窗外飞驰而过的街景，忽然觉得这条路有点短。

“到了。”李叔的声音打破了沉默。

火车站永远是喧嚣的。巨大的穹顶下，人潮如织，时间在这里被切割成精确的班次和匆忙的行程。

易祉嵛帮凌砚之取下行李，两人随着人流走向候车大厅。

电子屏幕上红色的数字不断跳动，距离凌砚之那趟动车发车，还有不到二十分钟。

“就送到这儿吧，”凌砚之停下脚步，转身面向易祉嵛，接过了自己的行李箱拉杆，“里面人多，你出去也不方便。”

易祉嵛看了看前方安检口排起的长龙，点点头：“行，那……”

易祉嵛吸了口气，脸上重新扬起笑容，用力挥了挥手：“再见咯，之之！路上一定注意安全，看好行李，别坐过站！到家了发个消息报平安！”

他的声音在喧闹中依然清晰，凌砚之看着他，口罩上方的眼睛弯了弯，露出一点很浅的笑意：“知道啦，你也是。”

他顿了顿，声音比刚才低了些，却字字清晰：“在家……好好学习。希望月考过后，我们还能在一个班。”

这话说得委婉，却又直接。

易祉嵛挠了挠头，笑容里掺进了一丝不易察觉的复杂情绪：“但愿如此吧，”他附和道，语气认真了些，“我也希望……非常希望！我们还能在一个班！”

其实他还有很多话想说，比如“假期微信联系”，比如“记得去杨姨那儿蹭课的约定”，比如……但检票口催促的广播再次响起，时间像沙漏里的沙，无情地流逝。

凌砚之点了点头，不再多言：“行了，我走啦。七天后见。”

易祉嵛站在原地，看着他通过安检，背影在人群中时隐时现，最终消失在通往站台的通道入口。

他忽然踮起脚尖，用力朝着那个方向挥动手臂，不管对方是否能看见，大声喊道：“之之再见——！”

凌砚之也抬起手，朝他挥了挥。声音在空旷高大的候车厅里回荡了一下，很快被更多的喧嚣吞没。

……

两个小时的车程，在思绪的漂浮中似乎缩短了许多。

广播里响起津南站到站的提示音。凌砚之拎着行李，随着人流走出车站。

津南市的空气与京市不同，少了些大都市的紧绷和浮华，多了几分熟悉的，慢节奏的湿润与安宁。

他深深吸了一口家乡的空气，拦了一辆出租车。

车子驶离繁华的火车站区域，穿过几条主干道，渐渐驶入一片相对安静，建筑风格朴素的居民区。

路旁栽种着枝叶茂密的梧桐树，阳光透过树叶洒下斑驳的光影。

这就是他生活了十年的地方。

与易祉嵛家和贺在扬家那种幽静的别墅区相比，这里就是最普通的城市居民楼，承载着寻常百姓家的烟火气。

车子在一栋十五层高的楼前停下，凌砚之付了钱，拎着行李下车。他熟门熟路地乘电梯到三楼，从口袋里掏出钥匙，插进锁孔，轻轻转动。

“咔哒”一声，门开了。屋内一片寂静。

午后的阳光从客厅的窗户斜射进来，照亮空气中缓缓浮动的微尘。

家具简洁，但收拾得井井有条，带着一种长期无人居住的清冷感。

父母显然都还没下班。

凌砚之在门口换了鞋，将行李箱拉进自己的小房间放好。

房间不大，但该有的家具都有。墙上贴着几张旧的世界地图和科学海报，一切都维持着他离开时的样子。

他把从学校带回来的脏衣服拿出来，分类丢进卫生间的洗衣机里，按下启动键。机器发出沉闷的嗡鸣，开始工作。

做完这些，他看了看时间。离父母下班还有一个多小时。

想了想，他拿起门口挂钩上的菜篮子，决定下楼去买点菜。

父母工作辛苦，难得他放假回来，想在他们到家前，做一顿简单的晚饭。

走出楼道，熟悉的市井气息扑面而来。

不远处就是一个菜市场，虽不如大超市光鲜亮丽，却充满了鲜活的生活力。

凌砚之刚走近，眼尖的卖菜王姨就瞧见了他，立刻扬起嗓门，热情地招呼：“哟！这不是之之嘛！放假回来啦？”

凌砚之走过去，礼貌地点头：“王姨好。”

“诶！好好好！”王姨笑得眼睛眯成缝，连珠炮似地问起来，“之之放国庆假啦？在京市那大城市习惯不习惯？新学校好不好？吃得好不好？睡得好不好？交到新朋友没有？哎呀，这一下子去那么远，王姨可惦记了！瞧瞧这细皮嫩肉的，可别让人欺负了去……”