——一张脸，七副面具，哪一副是真的？

清晨的铜镜

东宫寝阁的铜镜高悬，镜面被擦得纤毫不染。太子爷用指尖抹平最后一丝鬓发的翘起，嘴角先沉下去，又倏地扬起——那弧度像被尺子量过，分毫不差。

“今日要见的是父皇，须得再稳重三分。”

他对着镜子轻声说，像在提醒，又像在念咒。镜中人也回他一张脸：眉如远黛，目若寒星，唇薄而色淡，天生带着三分斯文。可只有他知道，那层斯文是贴上去的，像戏子登台前最后点上的油彩，一碰就掉。

他把袖口折到恰到好处，露出腕上那串沉香木珠——太祖皇帝去年亲赐，珠子共十八颗，颗颗刻着他亲手抄的《大学》章句。佛珠在腕，佛珠也在心，他让佛珠勒进皮肉，好提醒自己：时时刻刻，都是储君，都是戏台。

弘文馆里的“好学生”

卯正三刻，太子爷踏进弘文馆。日头尚未爬过宫墙，馆里已书声琅琅。他比师傅还早到半刻，案上纸墨摆得端端正正，连砚台里的水都是亲自舀的，不冷不烫，刚好化开一锭“龙香御墨”。

师傅姓杜，名伯衡，两朝老讲官，平生最怕少年权贵。太子爷却在他面前永远半弓着背，目光像被钉在书页上。杜师傅讲《尚书》“无逸”篇，讲到“君子所其无逸”，太子爷忽然起身，一揖到地：

“敢问先生，逸与劳之间，可有转圜？储君之劳，与匹夫之劳，其可同日语乎？”

声音不高不低，恰让满馆二十三名勋贵子弟都听得见。杜伯衡一愣，胡子抖了半晌，才道：“殿下之心，即天下之心，何劳何逸？”

太子爷俯首，再揖，退半步，坐回案前。袖口扫过纸面，留下一点墨痕，他悄悄用指甲刮去。

散馆时，他亲自捧了师傅的讲义，一路送到阶下。日头爬上飞檐，他额角沁出细汗，却偏不肯让内侍接书。杜伯衡心里叹息：如此谦慎，真社稷之福。

可没人瞧见，回东宫的马车里，太子爷用雪白绢帕揩去指尖墨迹，嘴角浮出一丝极薄的冷笑——

“老杜头，不过一截用旧了的磨刀石。”

乾清宫的“好儿子”

未时，乾清宫。

太祖皇帝着一袭素绢便袍，案上堆满折子。太子爷进门就跪，膝行三步，双手高举一只剔红托盘，盘里是一碗尚冒热气的紫苏汤。

“儿臣读《本草》，见紫苏能清暑祛痰，特命尚膳监熬了，请父皇趁热。”

皇帝没抬头，只“嗯”了一声。太子爷就跪着，把汤举过头顶，腕子不颤，肘不斜，像一尊铜铸的孝子。

半刻工夫，皇帝终于搁下朱笔，接过汤，呷一口，眉心略展。

“昨日户部奏，河南又旱。汝看如何？”

太子爷再叩首，声音沉稳：“第一，立刻截留漕粮二十万石；第二，发内帑银三十万，遣佥都御史于谦往赈；第三，旱后必有蝗，须令各地卫所早掘长沟，火焚蝻子。”

三条对策，无一字虚泛。皇帝抬眼，目光像两枚钉子，钉进儿子低垂的脖颈。

“照尔所说，内帑银从何来？”

“回父皇，儿臣愿先献东宫六年积俸，并停元宵灯火十年。”

皇帝终于笑了，笑意却只在嘴角，不达眼底。

“储君若都能如此，朕可高枕。”

太子爷再叩首，额前一片猩红。退出殿门时，他听见皇帝吩咐内侍：“把昨夜拟的‘减东宫月银’旨意，先压着吧。”

风从丹墀卷过，太子爷背脊的汗水瞬间冰凉——

又赌赢一局。

他抬眼望天，日头白得刺眼，像一面照妖镜，却照不出他的影子。

朝堂上的“仁爱谦和”

次日大朝。

京官四品以上俱在皇极殿。太子爷着九章冕服，立御座东侧，腰脊笔直，像一柄收在鞘中的剑。

奏事的是兵部左侍郎刘本深，言京营缺马，请发太仆寺金购胡种。话未落，右都御史王缜忽出班弹劾刘本深“私交瓦剌，市马暗许兵符”。

殿上空气骤凝。

皇帝未语。太子爷却先上前半步，声音清朗：“刘侍郎昔年随驾北巡，矢石护驾，左臂中箭未拔，岂有他意？王御史既握实证，可具折陈奏；若风闻言事，亦当念人臣无将之机。”

一句话，既堵王缜之口，又暗指其“风闻”失实。刘本深抬头，目光里满是感激涕零。

退朝后，十几名文官围上来，长揖到地：“殿下持衡公正，真乃社稷之福。”

太子爷微笑扶众，每双手都握得极稳，掌心却虚虚地不沾一点湿气。

无人知晓，当夜刘本深便派人往东宫送了一只剔红小匣，匣里是一张五千两的银票，票背写着“通济渠船利”。

太子爷把银票撂进火盆，火苗舔上来，照得他眼底发红。

“仁爱？哼，不过是养士的草料。”

校场里的“礼贤下士”

又过了两日，京营大阅。

太子爷换了一副模样：卸冕服，着窄袖紫貂箭衣，腰悬御赐玉具剑，骑一匹西域进贡的桃花马。

鼓声隆隆，他策马穿阵，马蹄踏起黄尘，像一条黄龙缠足。

至神机营，他忽勒马，翻身而下，一把扶住千户周镗的胳膊：“周将军，臂伤可还作痛？”

周镗一愣。他左臂去年在宣府中箭，至今未愈，却从未与人言。太子爷却当众撩开他袖子，露出那道紫红疤，回头吩咐内侍：“取朕的琥珀膏来！”

膏是西番所贡，色如金浆。太子爷亲手挑膏，在掌心揉开，按在周镗疤上。

“将军为朕家流血，朕当亲为敷药。”

周围将士哗啦啦跪倒一片，铁甲撞地声如暴雨。

可隔日，都察院便有人弹劾周镗“冒领军功，私役兵匠”。诏狱一下，周镗被褫夺世职，发大同充军。

临出京，太子爷遣人送他一包盘缠，外加一句话：

“朕记得将军，将军且去，朕自有数。”

周镗在囚车里涕泪横流，却不知那封弹章，正是太子爷亲笔所改——

“京营千户周镗，骄纵难制，暗结羽林，后当为患。”

一笔一划，墨香尚新。

坤宁宫的“好兄长”

月末，坤宁宫家宴。

皇后抱病，妃嫔、皇子、公主环坐。太子爷姗姗来迟，却一入门就解下貂裘，裹住最小的十七妹——她只五岁，冻得鼻尖通红。

“大哥来迟，先给妹妹赔罪。”

他真就单膝蹲下，把一枚蜜饯樱桃递到她唇边。

孩子们齐声笑，妃嫔们目光柔软。

可饭未毕，他忽沉下脸，把目光钉在十三弟身上。十三弟才十三岁，因母妃得宠，近日封了“肃王”。