他看着那两个字，嘴角动了一下。

不是笑，是那种——有人替你说了你不敢说的话。

抄到第四十个单词的时候，客厅里有人说话。

穆建国的声音隔着墙闷闷的，听不清在说什么。

随后是陈素芬的声音，更闷，像被什么东西捂住了。电视关了，安静了几秒，然后脚步声往这边来。

穆司寒把笔放下，课本合上，塞进抽屉里。

刚塞进去，门就开了。

穆建国站在门口，手里端着一杯茶，水汽从杯口升起来，在他脸前绕了一圈。

“单词背得怎么样了？”

“在背。”

穆建国往屋里看了一眼。桌上摊着草稿纸，上面写满了单词，一行一行的，有的划掉了，有的重写了。他看了两秒，把目光收回来。

“下午你妈听写。两个单元，一个都不能错。”

他转身走了。拖鞋蹭着地板，沙沙的，越来越远。

穆司寒坐在桌前，看着那扇关上的门。他把课本从抽屉里抽出来翻开，继续往下写。写到第五十个的时候，他感觉到手传来一阵酸意，笔握不住，在纸上划了一道。

他把笔放下，甩了甩手。窗外有小孩在喊，声音很尖，从楼下传上来，又传下去。他站起来，走到窗边。

对面那栋楼有人在阳台上晾衣服，一件一件，白的蓝的灰的。楼下花坛边，蹲着一只猫，橘色的，瘦瘦的，舔自己的爪子。

穆司寒看着那只猫，想起小时候也养过一只，后来跑了，再也没回来。

他站了很久，久到那只猫站起来离开，久到对面那栋楼的阳台空了，久到阳光从桌上移走，移到墙上，移到天花板上那只猫身上。

手机又震了一下。

【沈翊鸣】：背多少了？

【穆司寒】：大半

那边回得很快：那下午继续。

【穆司寒】：嗯。

下午四点，陈素芬推门进了房间，她手里拿着那本英语课本，翻到第四单元。

“差不多了吧？听写。”

穆司寒把草稿纸翻到空白页，递过去。陈素芬坐在床边，开始念。她念一个，他写一个。写到第二十个的时候，笔停了。

这个单词他没背过。不，他背过，在第三十一个和第三十二个之间，他漏掉了。

他在脑子里翻那些单词，从第一个开始数，数到第三十一个，是哪个单词？他的手指攥着笔，攥得指节发白。陈素芬等了几秒，又念了一遍。还是没想起来。

“不会写就下一个。”

他把那个空留着，继续往下写。写完了，陈素芬把课本放下，拿起他的草稿纸，从头看了过去。看到那个空的时候，停了一下。

“这个没写出来。”

“嗯。”

“其他都对。”

她把草稿纸放回桌上，站起来，走到门口时停了一下，没回头。“下午再补一下，晚上重新听。”

门关上了。

穆司寒坐在桌前，盯着那个空。他翻开课本，找到第三十一个。

magnificent。

宏伟的，壮丽的。

他念了三遍，在纸上写了三遍。然后把那张草稿纸揉成一团，扔进抽屉里，重新拿了一张，把那个单词写在最上面。

他把这个词在心里默念了几遍，然后合上书，闭上眼睛。

m-a-g-n-i-f-i-c-e-n-t。

对了。

他睁开眼睛，窗外阳光已经移走了，天还是蓝的，蓝得发白。

他拿起手机，找到沈翊鸣的名字。

【穆司寒】：背完了，一百多个。

发出去之后他等了一会儿。

【沈翊鸣】：错了几个？

【穆司寒】：一个。

那边又沉默了许久，随后消息跳出来。

【沈翊鸣】：下次全对。

他看着那四个字，没有回复。

穆司寒把手机放在桌上，窗外的风把窗帘吹起来一角，又落下去。

他站起来，走到窗边。对面那栋楼的窗户开着，有人在里面走动，影子一晃一晃的。

他回到桌前，翻开课本，翻到第三十一个。

magnificent。

他念了一遍，合上书，闭上眼睛，在脑子里写了一遍。

过了一会儿，他睁开眼睛，再念一遍。

记住了。

这一次，是真的记住了。