铜钱在掌心焐了一夜，第二天清晨摊开时，边缘已印出浅浅的红痕。

明曦用指尖摩挲着那个阴刻的凤纹，纹路极细，需对着光才能看清翅羽的走向——左翼第三根飞羽处有一道微不可察的顿挫，那是当年少府监老匠人独有的刀工，仿不来。

是宫里的东西，无疑。

窗外的天是蟹壳青，薄雾还缠在巷子两侧的屋檐上，将青瓦的轮廓晕得模糊。她起身更衣，将那枚铜钱穿上一根红绳，贴身挂在颈间。金属贴着肌肤，初时冰凉，渐渐染上体温，沉甸甸地坠在心口的位置。

早膳是昨夜剩下的半块炊饼，就着井水慢慢吃了。饼已发硬，咀嚼时需费些气力，她却吃得仔细，连落在掌心的芝麻碎屑也一一抿尽。三年来她学会一件事：能入口的东西，都不可浪费。因你不知道下一顿何时有，或是还有没有。

医馆开得比平日稍晚。挂出“义诊”木牌时，日头已爬上东墙，将“诊金随缘”四个字的影子斜斜投在青石板上。排队的人不如昨日多，但个个面色惶惶，相互低语时，眼神总往西边瞟。

“听说昨夜又有流民抢了米铺……”

“何止！城南渡口那条货船，一船药材全被劫了，守船的老刘头挨了一刀，现在还在仁济堂躺着呢。”

“作孽哦……这世道，还让不让人活……”

明曦垂着眼拣药，手指在药材间翻拣，耳中却一字不漏地收着那些零碎言语。柴胡、黄芩、半夏、甘草，一味味称好，包成方正正的药包。直到一个老汉拄着拐杖挪到案前，伸出肿胀如萝卜的脚踝，她才抬眼。

“老伯这伤，有三日了吧？”

老汉一愣：“姑娘神了，正是前日挑水时崴的。”

“肿而未瘀，筋伤未及骨。”明曦伸手在伤处周围轻轻按了按，“我给您用栀子粉调黄酒外敷，散瘀最快。只是……”

她顿了顿，看向老汉褴褛的裤腿，小腿处沾着些暗红色的泥点，泥质细腻，夹着极小的贝壳碎屑。

“老伯近日可去过城南瓦市一带？”

老汉又是一愣：“姑娘怎知？前日去那边寻活儿，想在渡口搬货，谁知人家嫌我年纪大，不要……”

“这泥是瓦市修河堤特用的‘红胶泥’，混了蚌壳粉，黏性大，别处没有。”明曦语气平静，手下已开始调药粉，“只是那地方如今乱，老伯还是少去为妙。”

“可不是嘛！”老汉压低声音，“昨日我在那边，瞧见几个生面孔，在塌了一半的河神庙里进进出出，怀里都鼓鼓囊囊的，不像好人……”

明曦调药的手几不可察地缓了半拍。

“什么样的人？”

“都穿着普通百姓的粗布衣，可走路的架势……”老汉眯起眼，努力回忆，“腰板挺得笔直，步子迈得又稳又齐，像、像戏台上那些官兵走路似的。对了，领头那个左手虎口，有这么大一道疤——”

他比划了一个长度。

明曦垂下眼，将调好的药膏厚厚敷在伤处，用干净布条缠好。动作依旧稳，缠到最后一圈时，才轻声问：“老伯可记得，是左手还是右手？”

“左手！绝对是左手！”老汉笃定道，“那人用右手推门，疤正好对着我这边，新鲜着呢，红彤彤的。”

左手虎口有疤。

和昨日小药铺老头说的，是同一个人。

------

送走老汉，明曦以“药材不足”为由，提早收了义诊的牌子。她掩上门，却没有立刻去后院，而是站在堂屋中央，静静看着墙上那幅泛黄的《本草经络图》。

图是师父留下的。三年前她流落至此，昏倒在巷口，是被这医馆原来的老郎中救下。老郎中年逾古稀，无儿无女，见她通药理，便收为学徒，将一身医术倾囊相授。临终前，老人指着这幅图说：“曦丫头，医道不在方，而在心。这图上每一条经络，都通着人命。你记着，今后无论走到哪儿，手底下过的都是活生生的人，不是药材，不是病症，是人。”

那时她跪在榻前，重重点头。

如今师父已走了两年，医馆的梁柱被岁月熏出深褐的色泽，空气里常年浮着药材清苦的香。一切都和三年前一样，又似乎，什么都不一样了。

明曦抬手，指尖虚虚拂过图上“手少阴心经”的走向。从极泉至少冲，九穴相连，主血脉，藏神志。若有瘀阻，则心悸怔忡；若通畅无碍，则神明安宁。

她的神，已许久不曾安宁了。

深吸一口气，她转身进了后院。从井里打上来的水冰凉刺骨，她掬起一捧扑在脸上，寒意激得肌肤一阵颤栗。抬起头时，水珠顺着下颌滚落，砸在青石井栏上，碎成更小的水花。

然后她换了身衣裳。最寻常的灰布衣裙，头发用木簪绾成最简单的妇人髻，脸上不施脂粉，甚至刻意在颧骨处抹了些灶灰，让面色显得黯淡疲惫。最后从床底拖出一只旧竹篮，篮里放上几包寻常药材，又压上一块粗麻布。

看起来，像个要去集市卖药的村妇。

她从后门出去，门轴转动时发出干涩的“吱呀”声，在寂静的巷子里格外刺耳。明曦顿了顿，侧耳听了听动静，确认无人，才闪身出去，反手将门虚掩。

后巷比前街更窄，两侧是高墙，墙头爬着枯了一半的藤蔓。地上铺的石板多有碎裂，缝隙里长出绒绒的青苔，踩上去软而湿滑。她走得不快，步子却轻，像猫，篮子在臂弯里微微晃动，药材的香气散在潮湿的空气里。

穿过两条巷子，人声渐渐稠密起来。这里是城南的杂市，不比正街齐整，路两边挤满各式摊子：卖鱼腥的、卖竹器的、补锅修桶的、代写书信的……空气里混杂着各种气味，烂菜叶的酸馊、鱼虾的腥咸、烤饼的焦香，还有汗味、土味、牲畜的粪味，一股脑涌进鼻腔。

明曦将头埋低些，挤在人群里往前走。

她要去瓦市。

瓦市在最南边，临着沧澜江的支流。早年是砖瓦窑聚集之地，后来窑厂迁走，留下一大片废墟，渐渐成了三教九流汇集之处。坍塌的窑洞成了乞丐窝，半塌的河神庙里供着不知哪路野神，香火倒断续续地续着。

越往南走，人流越稀，路面也越破败。青石板变成了碎石子路，又变成压实的泥路。两侧的房屋从青砖灰瓦，变成土墙茅顶，最后连成片的屋子也没有了，只剩些残垣断壁，在午后的日光下投出狰狞的影子。

红胶泥的气味越来越浓。

那是一种特殊的土腥气，混着水腥和贝壳腐烂的微臭。明曦放慢脚步，目光扫过四周。这里确实在修河堤——一段塌陷的堤岸旁堆着新运来的红泥，几个衣衫褴褛的民夫正用木夯捶打土层，沉闷的“咚咚”声在空旷的河滩上回荡。

河神庙就在前方百步外。

庙真的很破了。门塌了一半，露出里头黑洞洞的正殿，屋顶的瓦片缺了大半，几根椽子光秃秃地刺向天空。庙前有棵老槐树，半边被雷劈焦了，另半边却还顽强地抽出新绿，在风里轻轻摇晃。

明曦在离庙三十步外的一处断墙后停下，蹲下身，假装整理篮中的药材。眼睛却透过墙体的裂缝，紧紧盯着庙门。

没有人进出。

只有风穿过破庙，发出呜呜的声响，像谁在低低地哭。

她耐心等了约莫一刻钟。正当她怀疑那老汉是否看错时，庙里忽然有了动静。

先是脚步声，很轻，但步幅一致，至少有三人。接着，一道人影出现在残破的门框边。

是个中等身材的男子，穿着普通的褐布短打，头上戴着斗笠，压得很低。他站在门口，左右看了看，然后快步走出，沿着河滩往上游方向去。紧接着又是两人，同样的装扮，同样的步态，相隔数丈，远远跟着。

三人的右手，都按在腰间。

明曦屏住呼吸，等三人消失在河湾处，才缓缓站起身。蹲得太久，腿有些麻，她扶着墙缓了缓，正要转身离开，目光却忽然定在庙门口的地面上——

那里有一小片暗红色的痕迹，新鲜，还未干透。

是血。

她心下一凛，正犹豫是否要上前查看，身后忽然传来一声极轻的咳嗽。