日光透过院中那株枇杷树的枝叶，在她手背上投下晃动的、碎金似的光斑。有风过，叶子沙沙地响，光斑便跟着晃，晃得人有些出神。

紫苏的香气清冽，带着微辛，混着井栏边青苔被晒暖后泛出的潮润气味，一丝丝往鼻尖里钻。这味道让她想起很多年前，也是这样的午后，母后坐在暖阁的窗下，亲手拣选紫苏叶，准备做紫苏饮。那时她还小，趴在母后膝头，看阳光穿过母后鬓边的珠钗，在青砖地上投下细碎的光晕。

“昭华，”母后忽然唤她的小名，声音柔得像此时拂过耳畔的风，“你要记住，这世间万物，皆有其用。紫苏可散寒，亦可解郁。药用其性，人用其心。心若正，便是最寻常的草叶，也能活人性命；心若歪，便是灵芝仙草，也是穿肠毒药。”

那时她不懂，只仰着脸问：“那我的心正不正？”

母后笑了，指尖轻轻点在她眉心：“我们昭华的心啊，像水晶做的，透亮透亮的。”

水晶。

明曦拣药的手指顿了顿。

水晶是透亮，却也易碎。

“明曦姑娘在么？”

院门外忽然传来人声，温润的，带着恰到好处的距离感。

明曦抬起眼。

柴扉外，立着一道青灰色身影。依旧是昨日那身衣裳，只是料子换成了更挺括的细麻，袖口与衣襟处用同色丝线绣着极淡的云纹，日光一照，才隐约可见。他手中没有撑伞，只拎着一只细竹编的食盒，盒盖上镂空雕着缠枝莲的纹样。

是昨日那个送夕雾花的男子。

他站在午后明晃晃的日光里，整个人却像是笼在一层薄薄的、消不散的雾气中。脸色依旧苍白，唇色也淡，唯有那双眼睛，在望向她时，眼底那点墨色似乎比昨日深了些，像是化不开的夜。

“冒昧叨扰。”他微微颔首，语气从容，“昨日匆匆，未曾通名姓。在下姓萧，单名一个烬字。灰烬之烬。”

明曦没有立刻应声。

她看着他，目光平静，手里还捏着一片紫苏叶。叶缘的锯齿轻轻刮过指腹，带起细微的、真实的触感。许久，她才慢慢放下叶子，在粗布裙上擦了擦手，起身。

“萧公子。”她开口，声音里听不出情绪，“花还活着，但能否救回，我不敢断言。”

“能活过一夜，已是姑娘仁心。”萧烬的唇角极淡地扬了扬，那笑意依旧未达眼底，“今日前来，一为探花，二为道谢。昨日仓促，未曾谢过姑娘容我唐突。”

他说着，将手中食盒轻轻放在柴扉外的石墩上。

“巷口的王婆炊饼，刚出炉的。听闻姑娘常以此作午膳，便带了些来，聊表谢意。”他顿了顿，补了一句，“咸口的，未放糖。”

明曦的睫毛几不可察地颤了一下。

她确实常买王婆的炊饼，也确实只吃咸口。这不是什么秘密，巷子里许多人都知道。可一个昨日才出现的外乡人，如何得知？

“萧公子有心了。”她终于拉开柴扉，“进来坐吧。”

“不敢。”萧烬却立在原地未动，只将目光投向院内那盆被她移出来晒太阳的夕雾花，“花既安好，在下便不打扰姑娘清净。只是……”

他话锋微顿，视线从花盆上移开，重新落在她脸上。

“近日南楚不太平。西边战事吃紧，流民渐多，城中鱼龙混杂。姑娘独居于此，悬壶济世，仁心可敬。只是……”他声音放低了些，像井栏边悄悄漫开的苔痕，“也要多留神门户。”

说完，他不等明曦回应，便微微欠身，转身离去。

青灰色的衣角掠过石阶，转过巷口，消失在日光里。走得干脆，仿佛真的只是来送一盒炊饼，说几句寻常的提醒。

明曦站在原地，看着石墩上那只食盒。

竹编的纹路在日光下清晰可见，缠枝莲的刻工精细，莲瓣的弧度温柔而克制。她看了片刻，伸手打开盒盖。

里头整整齐齐码着六只炊饼，烤得金黄，撒着芝麻，热气已散了大半，但香气还在。旁边还置着一只小小的青瓷钵，钵里是清亮的、琥珀色的蜜，蜜中沉着几颗腌渍过的梅子。

是她小时候，最爱吃的搭法。

母后总说，炊饼太干，要配些润的。梅子蜜解腻，生津，正好。

风吹过，院中枇杷树的叶子又沙沙地响起来。明曦慢慢合上食盒盖子，指尖在光滑的竹编纹路上，停驻了很久。

直到日头又偏西了一些，将她的影子拉得细长，斜斜地印在井栏边湿润的青苔上。

她才拎起食盒，转身回屋。

经过那盆夕雾花时，她脚步顿了顿。

枯枝的顶端，那个昨日还奄奄一息的花苞，最外层一片萎黄的萼片，不知何时，悄然脱落了。

露出里头一丝极嫩、极淡的绿。

像是绝望的灰烬里，终于挣出了一点，属于生的颜色。

第二章完