“怎么停在这里？”

“秦舟说，谈恋爱的人会一起看日落。”

她愣了一下。然后笑了，眼睛弯成月牙，鼻尖微微皱起来。他看着她笑的样子，伸手从口袋里拿出手机打开备忘录。标题写着“晚星的笑”，下面是一个空白的输入框。

“你在记什么？”

“记你今天笑了。”

“记这个干什么？”

他低下头打字，然后把屏幕转给她看。备忘录里只有一行字：第25种笑——我说一起看日落的时候，眼睛弯成月牙，鼻尖皱起来。

“你编号了？”

“嗯。你的笑有很多种。画完一幅画的时候，嘴角是往上弯的，但眼睛不弯。奶糖翻肚皮的时候，你会笑出声，眼睛眯成一条缝。我送向日葵的时候，你是先抿嘴，然后嘴角再慢慢翘起来。每一种都不一样。”

林晚星的睫毛垂下去，又抬起来。“你记了多少种？”

“二十五种。”

“什么时候开始记的？”

“第一次在你花店，你包完那束洋桔梗，对着卡片画了一只布偶猫。画完的时候你笑了一下。很短，但很好看。”

她低下头，江风把她的碎发吹起来。夕阳在她侧脸上镀了一层浅金色的光。奶糖从猫包里探出脑袋，对着江面叫了一声，煤球也跟着探出来。两只猫一左一右趴在猫包边缘，看日落。

“陆则衍。”

“嗯。”

“你知道猫为什么喜欢看日落吗？”

“为什么？”

“因为日落的时候，所有的影子都会拉长。它们可以踩着自己的影子玩。”

他低下头，看着地上两个人的影子。夕阳把他们的影子拉得很长很长，交叠在一起，像茶几上那三只马克笔画的小猫，黑猫的尾巴卷着布偶猫的尾巴。

“那我们的影子，现在也在玩。”

她顺着他的目光看过去。地面上，她的影子挨着他的影子，头的部分刚好靠在一起，像桂花树下那个轻得几乎没有重量的碰触。

“陆则衍。”

“嗯。”

“你今天带我来看日落，是秦舟教的。”

“……嗯。”

“但你记我的笑，是你自己想的。”

“嗯。”

她伸出手，指尖轻轻碰了碰他握着手机的手背。“以后想做什么，不用问秦舟。问我。”

江风把她的碎发吹到他肩膀上。夕阳从橘红变成深紫，城市的灯火开始一盏一盏亮起来。他反手把她的手握住，掌心贴掌心。煤球和奶糖并排趴在猫包边缘，尾巴交叠在一起，看着江对岸的灯火。

“林晚星。”

“嗯。”

“明天，我可以约你吗？不问秦舟，我自己想的那种。”

“你想的是什么？”

他握着她的手微微收紧。“明天早上，我去花店接你。我们去老宅，给那个空花盆种向日葵。真正的，活的，会发芽的那种。”

她看着他。江风把他额前的头发吹乱了一点，眼睛里映着江对岸的灯火，映着她的影子。那个五岁时向日葵被野猫刨掉的男孩，那个把空花盆从老宅搬到床头柜每天醒来第一眼看到的人，终于要重新种花了。

“好。”

煤球叫了一声，奶糖也跟着叫了一声。两只猫的叫声叠在一起，像是在说：本喵也要去。江风从水面吹过来，带着水草和晚霞的气息。这是他们一起看的第一场日落，但不会是最后一场。明天，真正的向日葵要种进那个空了二十一年的花盆里了。