顾临嘴角微微扬起：“从你第一次辅导念念功课气得摔笔那天开始，我就去看了几本儿童心理学的书。”
曹瑜愣了一下：“我摔笔那天？哪天？”
“上个月。念念把‘除’和‘除以’搞混了，你把笔摔在桌上，笔弹起来差点打到念念。”
曹瑜想起来了。那天她确实很生气，但没注意到笔差点打到女儿。她的心猛地揪了一下：“真的？”
“真的。”顾临说，“不过念念没发现你是气的，她以为你是不小心掉的。”
曹瑜沉默了。
她忽然觉得自己很失败。当了这么多年老师，教了那么多学生，却被自己九岁的女儿难住了。她不是不会教，是太想教好，太着急，太怕女儿落后，反而适得其反。
“顾临。”她说。
“嗯。”
“你以后也辅导念念功课吧。不能我一个人疯。”
顾临笑了：“好。我辅导数学，你辅导语文和历史。英语请家教。”
“为什么英语请家教？”
“因为你的英语发音不太标准。”
曹瑜瞪了他一眼，但没有反驳。她的英语确实不太标准。
念念洗完澡出来，头发湿漉漉的，穿着粉色的睡衣，抱着一个兔子玩偶，走到客厅，在曹瑜和顾临中间挤着坐下。
“妈妈，爸爸，你们在说什么？”
“在说你。”曹瑜拿过毛巾，帮她把头发擦干。
“说我什么？”
“说你今天数学进步了。”
念念笑了，笑得很开心。她把兔子玩偶放在腿上，靠在曹瑜肩膀上，打了个哈欠。
“妈妈。”
“嗯。”
“我以后会好好学数学的。”
曹瑜低头看着她：“为什么突然说这个？”
“因为我不想让你生气。”念念的声音小小的，“你生气的时候，我害怕。”
曹瑜的心像被什么东西狠狠扎了一下。她抱紧女儿，下巴抵在她头顶：“妈妈以后不生气了。对不起，念念。”
念念摇摇头，在她怀里蹭了蹭：“没关系。我知道你是为我好。”
顾临在旁边看着这一幕，没有说话，只是伸出手，轻轻拍了拍念念的背。
从那天以后，曹瑜调整了自己的辅导方式。
她不再一上来就讲题，而是先让念念自己读题、画图、列式，等她做完之后再检查。做对了就表扬，做错了就让她自己找原因，找不到再引导。
她也不再一讲就是半小时，而是把时间控制在十五分钟以内——念念的注意力只能集中这么久，超过了就是浪费时间。
她还学会了一件事：在快生气的时候，站起来，走到阳台上，深呼吸三次，然后回来。
这个方法很有效。因为她每次从阳台回来的时候，顾临都会看她一眼，那眼神的意思是“你还好吗”，而她每次看见那个眼神，气就消了一半。
念念的成绩慢慢上来了。
从72到78，从78到85，从85到92。虽然不是突飞猛进，但每一步都走得很稳。
期中考试那天，念念出门之前，忽然转过身，对曹瑜说：“妈妈，我今天会好好考的。”
曹瑜蹲下来，帮她整了整红领巾：“不用紧张，考多少分妈妈都开心。”
念念想了想：“那我考100分，你更开心吗？”
曹瑜笑了：“更开心。”
念念点点头，背着书包跑了出去，马尾辫在脑后一甩一甩的。
曹瑜站在门口，看着女儿的背影消失在电梯里，忽然想起很多年前，她也是这样背着书包去上学，妈妈也是这样站在门口送她。
她拿出手机，给顾临发了一条消息：【念念今天考试。她说要考100分。】
顾临回复：【像你。】
曹瑜：【什么像我？】
顾临：【要强。】
曹瑜看着这两个字，笑了一下。是啊，念念像她，要强，不服输，做错了题会偷偷哭，但哭完又拿起笔继续做。
她以前觉得这是优点，现在觉得，也是缺点。
因为太要强的人，活得太累。
她不想让女儿活得那么累。
成绩出来那天，念念放学回来，书包都没放下，就从里面掏出一张试卷，举过头顶，像举着一面旗帜。
“妈妈！你看！”
曹瑜接过试卷，翻到正面——98分。
错了一道选择题，扣了2分。
曹瑜看着那个分数，眼眶忽然红了。她蹲下来，抱住女儿：“念念真棒。”
念念在她怀里咯咯地笑：“妈妈，你哭了？”
“没有。眼睛里进沙子了。”
“家里没有沙子。”
“那就是面粉。”
念念笑得更开心了。
顾临晚上回来，看见茶几上那张98分的试卷，嘴角微微扬起。他走到念念房间门口，敲了敲门。
“念念。”
念念正坐在书桌前画画，转过头：“爸爸。”
顾临走进来，在她旁边蹲下，从口袋里拿出一样东西——一块巧克力，念念爱吃的那个牌子。
“奖励你的。”顾临说，“数学考得好。”
念念接过巧克力，眼睛亮晶晶的：“谢谢爸爸！”
顾临揉了揉她的头发：“是你自己努力的。爸爸只是帮你开了个头。”
念念点点头，剥开巧克力，咬了一口，幸福得眯起了眼睛。
顾临站起来，走出念念的房间，看见曹瑜靠在走廊墙上，双手抱胸，看着他。
“怎么了？”他问。
“你给她买巧克力，不给我买？”
顾临笑了，从另一个口袋里拿出一块同样的巧克力，递给她。
曹瑜接过巧克力，嘴角翘了起来：“这还差不多。”
两个人站在走廊里，吃着巧克力，听着念念在房间里哼歌。
“顾临。”
“嗯。”
“当爸妈，好累。”
“嗯。”
“但也挺好的。”
顾临伸手揽住她的肩膀：“嗯。”
曹瑜靠在他肩膀上，把最后一块巧克力塞进嘴里，甜丝丝的，从舌尖一直甜到心里。
窗外，夕阳正在慢慢落下，把整个天空染成了橘红色。
远处有孩子在楼下玩耍的笑声，近处有念念断断续续的歌声。
曹瑜闭上眼睛，觉得这一刻，很安静，很美好，很值得。