婚后，我正式迁入山崖书院。齐静春并未如外界某些揣测那般，将我藏于深闺后院。相反，他在自己那间藏书丰盈，墨香氤氲的书房旁，亲自督工，辟出一间小而明亮的静室，作为我的书斋。

窗明几净，正对着一丛经冬犹绿的湘妃竹。

“学问之道，贵在持之以恒，亦贵在心有静处。”齐静春引我入室时，温言道，“此处你可安心治学，一应所需，皆比照我的书房。若有疑问，随时可来问我，或是我过来寻你探讨。”

他鼓励我继续整理注释那些偏门的乐府遗篇。于是，我得以重新伏案，系统地梳理那些散佚于故纸堆中的古老歌诗。齐静春时常会过来，或默立我身后看片刻，或在我遇到阻滞时，于我对面坐下。他见解依旧精辟，往往三言两语便能点透关窍，却从不越俎代庖，强行扭转我的思路。有时我们意见相左，他便与我平和论辩，直至一方被说服，或彼此都觉有所进益。那种被全然尊重，视为平等学问伙伴的感觉，让我心中安稳而充盈。

然而，山崖书院外的天地，却远非这般宁静。文脉之争的暗流，终于演化为台面上的汹涌波涛。随着三四之争日渐白热化，守正与革新两派壁垒分明，攻讦不断。作为文圣一脉嫡传，山崖书院山主，更是守正一派公认的扛鼎人物之一，齐静春无可避免地被推至风口浪尖。各种非议、诘难，乃至蓄意的污蔑，如附骨之疽般缠绕而来。

起初，这些攻击主要集中在他的学问理念与治学方法，以及对儒家大道的阐释上。但很快，那恶意的触角便开始延伸，试图寻找他可能存在的瑕疵弱点。

而我，作为齐静春不久前明媒正娶，并曾在公开场合多次维护的妻子，便成了某些人眼中最合适的突破口。

流言蜚语，开始在书院外的儒林圈子乃至市井坊间悄然蔓延。有说我仗着几分颜色，迷惑了向来清心寡欲的齐先生，有挖出我原本寒微的出身，鄙薄我不配为儒家正统弟子的妻室。更有甚者，翻出当年春山雅集的旧账，捕风捉影，污蔑我当初便是处心积虑，以不光彩的手段刻意接近齐静春，才换得今日地位。

这些话语，偶尔也会飘入书院高墙，落入我的耳中。最初听到时，心口难免像被细针扎了一下的疼涩。不是为自己委屈，而是怕这些无稽之谈，会玷污齐静春的清名，成为攻讦他的利器。

齐静春察觉了我的异样。

那日午后，他未如常去前院处理事务，而是来到我的书斋，手中拿着一卷刚收到的友人书信。他未提信中内容，只在我对面安然坐下，目光沉静地望向我。

“近日，可是听到了些不入耳的言语？”齐静春开门见山，语气平和。

我捏着笔杆的手指微微收紧，垂下眼：“一些无谓之词，不必在意。”

“若真是无谓之词，自不必入心。”齐静春缓缓道，声音清晰而稳定，“但若因这些言语，让你心中蒙尘，或觉不安，便不是无谓了。”