沈青野走過一條巷子，看到一家花店。

門口擺著幾盆梅花。紅的、粉的、白的。

她走過去，站在那盆白梅前。

花開得很好，花瓣潔白如雪，花蕊淡黃，散發著淡淡的香氣。

「姑娘，買花嗎？」老闆娘走出來。

「多少錢？」

「一盆五角。」

沈青野從口袋裡掏出五角錢，放在桌上。

「幫我送到仁濟女子醫學院，溫時月收。」

老闆娘笑了：「送給心上人？」

沈青野沒有回答。

她轉身走了。

下午，溫時月下課回來。

推開宿舍門，看到書桌上多了一盆白梅。

白色的花瓣，淡黃的花蕊，靜靜地開在那裡。

她愣住了。

「這是……？」

陸微音從上鋪探出頭來。

「花店送來的。說是有人買了送你的。」

溫時月走過去，蹲下來，看著那盆白梅。

花瓣上有水珠，像是剛澆過水。

她伸出手，輕輕觸碰了一下花瓣。

「……青野。」

陸微音笑了。

「除了她還能是誰？」

溫時月把花盆搬到窗台上，讓陽光正好照在花上。

她站在窗前，看著那盆白梅，笑了。

笑得很溫柔。

傍晚，沈青野來找溫時月。

推開門，看到窗台上的白梅。

「你收到了。」她說。

「嗯。」溫時月站在窗前，轉頭看她，「謝謝。」

「不用謝。」

「為什麼送白梅？」

沈青野走過來，站在她旁邊。

「因為你喜歡。」

溫時月看著她。

「你怎麼知道我喜歡白梅？」

「你每年都數。」沈青野說，「開了幾朵，你都會記下來。」

溫時月低下頭。

「……你連這個都知道。」

「裴硯寫給我的。」

「又是裴硯。」

「嗯。」

溫時月笑了。

她伸手，拉住了沈青野的手。

「青野。」

「嗯。」

「謝謝你。」

「謝什麼？」

「謝謝你還活著。」溫時月說，「謝謝你來找我。謝謝你……還記得我。」

沈青野握緊她的手。

「我沒有忘記過你。」她說，「一天都沒有。」

溫時月的眼眶紅了。

但她沒有哭。

她靠在沈青野的肩膀上，閉上眼睛。

窗台上的白梅，在夕陽中靜靜地開著。

那天晚上，沈青野回到旅館，發現桌上多了一封信。

沒有署名，沒有地址。

她拆開。

裡面只有一句話：

「沈青野，我是裴硯的姐姐。他讓我照顧你。省城有什麼需要，隨時找我。地址在背面。 ——陸微音」

沈青野看著那行字，沉默了很久。

然後她把信折好，放進懷裡。

她忽然明白了一件事。

裴硯為什麼每個月親自送信。

為什麼對溫時月的消息瞭如指掌。

為什麼在火車站說「我等這一天等了十年」。

因為他不只是忠誠。

他是真的把沈青野當成了家人。

而他的姐姐，陸微音，一直在省城默默照顧著溫時月。

沈青野躺下來，看著天花板。

「裴硯。」她輕聲說，「謝謝。」

風從窗戶吹進來，帶著春天的氣息。

崇寧二十六年的春天，快要來了。