同樣的五個字，語氣硬得像石頭。

溫時月站在她身後，拉著她的衣角。

她的手在發抖。

不是因為冷。

是因為她知道，如果她現在不說話，沈青野會為了她和溫家鬧翻。沈家已經夠難了，不能再因為她添麻煩。

溫時月鬆開了手。

「青野。」

沈青野回頭看她。

溫時月笑了一下。不是之前那種彎彎眼睛的笑，而是一個很輕、很薄、像紙一樣的笑。

「我回去。」

沈青野的眉頭皺起來。

「你——」

「沒關係的。」溫時月說，「我會照顧自己。」

她繞過沈青野，走向溫家的轎子。

走了三步。

「溫時月。」

沈青野的聲音從身後傳來。

溫時月停下來，沒有回頭。

「我會去找你。」

五個字。沒頭沒尾，像一個不講道理的命令。

溫時月的眼眶紅了。

她沒有回頭，因為她怕一回頭就再也走不了了。

她上了轎子，放下轎簾，把臉埋進手掌裡。

眼淚從指縫間滲出來，一滴一滴落在她今天特意穿上的、沈青野那件舊棉襖上。

轎子走了。

沈青野站在門口，看著轎子消失在長街盡頭。

她的手裡還攥著半塊桂花糕——早上特意去廚房要的，想讓溫時月帶在路上吃。

沒給出去。

她低頭看了看那半塊糕，想了想，用油紙重新包好，放進了懷裡。

溫時月回到溫府的時候，天已經黑了。

溫府很大。五進的院子，雕花的門窗，迴廊上掛著一排排紅燈籠。丫鬟婆子站了兩排，每個人臉上都沒有表情。

溫時月走進正廳。

溫明遠坐在太師椅上，手裡端著茶盞，沒有看她。

「回來了？」

「是。」

「跪下。」

溫時月跪下了。

她沒有問為什麼。她知道為什麼。因為她跑了，因為她不乖，因為她讓溫家丟臉了。

「你是溫家的女兒。」溫明遠放下茶盞，語氣平淡得像在說今天天氣不錯，「溫家養你，不是讓你去外面丟人的。」

溫時月低著頭，沒有說話。

「從今天起，沒有我的允許，不准出門。」

「是。」

「回房去，把這身衣服換了。」溫明遠看了她一眼，目光在她身上那件舊棉襖上停了一瞬，「沈家的東西，不配穿在溫家人身上。」

溫時月的手指蜷了一下。

她沒有脫。

她站起來，低頭說了一聲「父親晚安」，轉身走了。

回到自己的廂房，她關上門，沒有點燈。

黑暗中，她慢慢脫下那件舊棉襖，疊好，放在枕頭旁邊。

然後她躺下來，把臉埋進那件棉襖裡。

雪松味。

很淡了，但還在。

溫時月閉上眼睛。

她想，沈青野現在在做什麼？

是不是又蹲在後院看螞蟻？

是不是又把桂花糕分給別人了？

……會不會記得她？

她把棉襖抱得更緊了。

「我會去找你。」

那五個字，她一個字都沒忘。

同一時刻，沈府。

沈青野躺在自己床上，盯著天花板。

她翻來覆去睡不著，最後爬起來，從枕頭底下摸出一樣東西。

一塊玉佩。

溫時月走的時候，偷偷塞進她手裡的。很小的一塊，白底帶青，雕著一朵梅花。

沈青野把玉佩舉到月光下，看了很久。

然後她把它貼在胸口。

溫時月，她默念這個名字。

溫時月。

溫時月。

三個字，像一首很短很短的詩。

她閉上眼睛，終於睡著了。

那一夜，沈青野做了一個夢。

夢裡有一片很大的雪地，她站在中間，四處都是白的。她找不到方向，也聽不到聲音。

然後她聞到了白梅花香。

很遠，很淡，但一直在。

她順著香味走，走啊走，走了很久很久。

雪停了。

路的盡頭站著一個女孩，長髮及腰，嘴角有一顆淺痣，手裡拿著一枝白梅。

她看著沈青野，笑了。

「你來了。」

沈青野醒來的時候，枕頭濕了一小塊。

她不知道那是口水還是眼淚。

但她知道一件事——

她要長大。

長到足夠強，強到可以把溫時月從溫家帶出來。

她翻身下床，推開窗戶。

天剛亮，雪停了，院子裡的白梅開了第一朵。

沈青野看著那朵花，彎了一下嘴角。

很小的弧度。

但她確實笑了。

這是她這一年第一次笑。