林晏的睫毛颤了颤。很轻地，她点头。

“好。”沈未央直起身，对护士们说，“全麻不可能，用局部加吗啡。准备吸引器，我要开胸。”

护士们交换了惊恐的眼神，但服从了。在这里，沈未央是上帝，是死神，是唯一的权威。

手术开始。

刀刃切开皮肤时，沈未央的脑子里闪过一些画面。

第一个画面：医学院的解剖课。她第一次划开尸体，手抖得厉害。教授说：“如果你害怕，就想想，这具身体曾经活过。你的刀不是破坏，是理解。”

第二个画面：她第一次独立主刀。病人大出血，她慌了，是老主任握住她的手，说：“别想‘不能失败’，想‘我必须成功’。每一个动作都要有目的。”

第三个画面：林晏在河里洗澡的那个早晨。阳光，水珠，她背上的疤痕。林晏说：“你身上的每一道疤，都是一次你活下来的证明。”

“血压降到80/40了，沈医生。”

沈未央回神。“加快输血。准备心脏拉钩。”

她分离胸骨，用撑开器打开胸腔。心脏暴露出来，在纵隔中跳动，那颗弹片就嵌在右心室壁上，随着心跳微微颤动。很危险的位置，但还不是最危险的——弹片边缘离冠状动脉只有两毫米。

“两毫米。”她低声说。

“什么？”护士问。

“失误的余地。”沈未央说，声音很轻，“两毫米。多切一点，冠状动脉破裂，她死。少切一点，弹片取不出，感染，她死。必须正好。”

她伸手，要手术钳。但手在抖。不是轻微的震颤，是剧烈的、无法控制的抖动。她握紧拳头，又松开，没用。

“沈医生……”护士的声音里有担忧。

沈未央闭上眼睛。她想起林晏的眼睛，在晨光中，在火光中，在亲吻时。想起她说：“你是我见过最稳的手。”

不，我不稳。我想救你，我怕失去你，所以我在抖。

但如果不救，我会失去你。所以我必须稳。

她睁开眼睛。手还在抖，但她不管了。她接过手术钳，探入胸腔。金属触碰到心脏的瞬间，监护仪尖叫——心率骤降。

“室颤！”

“除颤仪！200焦耳！”

护士递来除颤板。沈未央贴在林晏胸口，喊：“清场！”

电击。林晏的身体弹起，落下。监护仪上，心跳变成一条直线。

沈未央的世界在那个瞬间静止了。

不。不。不。

她俯身，开始心脏按压。一下，两下，三下。肋骨在手下发出细微的断裂声，但她不管。她数着，30次，然后人工呼吸。林晏的嘴唇冰凉，有血的味道。

“再除颤！300焦耳！”

第二次电击。直线。第三次。直线。

护士的声音在耳边，很远：“沈医生，已经十分钟了……”

“闭嘴！”沈未央吼，继续按压。她的手臂在燃烧，汗水流进眼睛，但她不停。不能停。停了，林晏就死了。停了，她的世界就完了。

“林晏，”她在按压的间隙说，声音破碎，“你答应过我的。你答应过要回来。你答应过不会死。你答应过……”

她说到一半，哽住。眼泪掉下来，滴在林晏脸上。

然后，奇迹发生了。

很微弱地，监护仪上，出现了一个QRS波。然后又一个。心跳恢复了，慢，但稳定。

“心跳恢复！血压在升！”

沈未央瘫坐在椅子上，手还在抖，但这次是因为脱力。她看着那颗心脏重新开始跳动，看着弹片还嵌在那里，看着林晏胸口的伤口在渗血。

但林晏还活着。

这就够了。

“继续手术。”她说，声音嘶哑。