高启盛的伤养了将近一个月。

赵医生隔两天来换一次药，每次来都夸恢复得好。年轻人底子好，伤口结痂快，新生的皮肤泛着淡淡的粉色，像初春的桃花瓣。到了第三周，他已经能自己下床走动了，虽然走路的姿势还有点别扭——屁股上的伤最晚好，坐久了还是会疼。

高启强让人把老屋收拾了一下，添了一张书桌和一把软椅，又把窗户重新糊了窗纸，光线柔和了许多。高启盛大部分时间就趴在这张书桌前，翻翻杂志，看看手机，偶尔站起来在屋里踱步。唐小龙每天变着花样给他弄吃的，今天排骨汤，明天鲫鱼汤，后天老母鸡汤，喝得高启盛直皱眉头，说“我快被你们喂成汤罐了”。

但没有人提以后的事。

高启强不提，高启盛也不问。两个人像达成了某种默契，把那些沉重的话题都暂时搁在一边，只谈今天吃什么、明天谁来看、后天天气好不好。高启强每天下午来待一阵子，坐坐就走，话不多，但每次来都会带点东西——一袋橘子，一盒点心，或者一本从地摊上淘来的旧书。高启盛有时候跟他搭两句话，有时候不搭，各干各的，屋子里安安静静的，但那种安静不让人难受。

第四周，赵医生来做了最后一次检查，把纱布全拆了。他仔细看了看高启盛的后背，点了点头：“恢复得很好，疤痕不会太明显。以后注意防晒，别让新皮暴晒就行。”

高启盛对着镜子照了照，背上还有淡淡的痕迹，像一幅褪了色的地图。他穿好衣服，把扣子一粒一粒系好，转过身看着站在门口的高启强。

“哥，我好了。”他说。

高启强点了点头，把赵医生送出门，回来的时候手里提着一袋橘子，放在桌上。他在椅子上坐下来，看着高启盛，目光平静得像一潭水。

“既然好了，”他说，“该找点事儿做了。”

高启盛心里一喜。他想过很多种可能——回游戏厅帮忙，跟着高启强做生意，或者自己再开个什么门面。但他最想说的那个答案，已经在心里憋了一个月了。他往高启强对面一坐，身体微微前倾，眼睛亮亮的。

“我进建工帮你。”

他说这话的时候，声音里带着一种压抑了很久的兴奋。这一个月他躺在床上翻来覆去地想了很多，想过泰叔那条线，想过建工集团的格局，想过自己能做什么位置、能替哥哥分担什么。他想得很仔细，甚至连第一步怎么走都想好了——先进去，站稳脚跟，慢慢摸清底细，然后……

“不行。”高启强说。

高启盛的笑容僵在脸上。

“为什么？”他的声音拔高了一个调，“哥，我学金融的，建工那么大一个集团，我进去能做的事多了。你不是说要做正经生意吗？我去帮你打理正经生意，有什么不行？”

高启强看着他，没有立刻回答。他伸手拿了一个橘子，慢慢地剥。橘皮被撕开的时候，细小的汁水溅出来，空气里弥漫开一股清甜的味道。他把橘瓣上的白丝一根一根地扯掉，动作很慢，像是在做一件需要极大耐心的事情。

“建工的水太深了。”高启强终于开口，把剥好的橘子递给高启盛，“你别进来。”

高启盛没有接橘子。他看着哥哥，眼睛里全是不甘心。

“水太深你就自己在里面蹚？哥，你一个人扛得过来吗？泰叔那个人你不比我清楚，他给你一颗糖，就是要你一颗牙。你在里面连个自己人都没有，你让我在外面干看着？”

“我扛得过来。”高启强的声音不大，但很硬。

“你扛不过来！”高启盛站起来，椅子被他带得往后一倒，哐当一声砸在地上。他顾不上屁股上的伤还在隐隐作痛，双手撑在桌子上，身体前倾，几乎是吼出来的，“你上辈子扛过来了吗？你扛了二十年，最后扛到哪去了？刑场！枪毙！你一个人扛，扛得住吗？！”

高启强抬起头，看着弟弟。高启盛的眼睛红了，胸膛剧烈地起伏着，像一台过载的锅炉。这是他第一次主动提起“上辈子”的事——之前一个月，他们谁都没再提过，好像那是一个被封印的话题，提了就会打破这一个月来好不容易建立起来的平静。

“坐下。”高启强说。

高启盛没动。

“坐下。”高启强又说了一遍，声音不大，但有种不容置疑的力量。

高启盛咬着嘴唇，慢慢把椅子扶起来，坐下了。他的双手放在桌面上，手指无意识地在桌面上敲着，发出急促的、没有节奏的声响。

高启强又拿了一个橘子，开始剥。他剥得很慢，很仔细，像是在用这个动作给自己争取思考的时间。橘皮被撕成一条一条的，整整齐齐地码在桌上，像一排沉默的士兵。

“阿盛，”他一边剥一边说，“我问你一个问题。”

“你说。”

“你知不知道，你最大的本事是什么？”

高启盛愣了一下。他张了张嘴，想说“赚钱”，又觉得不对；想说“做生意”，又觉得太笼统。他看着高启强，等着答案。

高启强把剥好的橘子放在他面前，这次他接了。

“你最大的本事，是你的脑子。”高启强指了指自己的太阳穴，“你从小脑子就好使，学什么都快。但你最大的毛病，也是你的脑子——你太聪明了，聪明到什么都想走捷径。你以为进建工是帮我，但你有没有想过，你一进去，泰叔就会盯上你。他会给你好处，给你甜头，让你觉得他是真心实意要扶你。然后你就会觉得，这条路比你哥走的快多了。”

高启盛的嘴唇动了一下，没有说话。

“上辈子，你就是这么走的。”高启强的声音很平，平得像一面镜子，照出的是高启盛不愿意看见的东西，“你走得太快，快到来不及回头看。等你发现前面是悬崖的时候，你已经停不下来了。”

屋子里安静了几秒钟。

高启盛低下头，看着手里那瓣橘子。橘瓣在灯光下泛着橙色的光，汁水饱满，晶莹剔透。他没有吃，把它放回了桌上。

“那你说，我该干什么？”他的声音闷闷的

高启强靠在椅背上，双臂交叉，看着弟弟。他的目光里有审视，有掂量，有一种高启盛看不太懂的、复杂的东西。

“你去考公。”高启强说。

高启盛以为自己听错了。

“什么？”

“考公。公务员考试。”高启强重复了一遍，语气平静得像在说今天天气不错，“你去考，只要笔试过了，其他的都好说。”

高启盛整个人像被雷劈了一样，僵在椅子上。他的嘴巴张着，眼睛瞪得溜圆，表情从困惑变成震惊，又从震惊变成一种说不清是荒谬还是崩溃的东西。

“哥，”他的声音发飘，“你说什么？考公？我？”

“嗯。”

“我都多少年没看书了！”高启盛的声音一下子拔高了八度，几乎是在尖叫，“我大学毕业都3年了！你让我现在去考试？考什么？行测？申论？我连那些东西长什么样都不知道！”

“所以才让你复习。”高启强不紧不慢地说，“我让人把资料买了，再请个家教，你好好准备。明年考。”

高启盛觉得自己在做梦。他用力掐了一下自己的大腿，疼得龇了一下牙——不是梦。他哥是认真的。他哥高启强，京海建工集团的实际控制人，旧厂街走出来的狠角色，正一脸严肃地跟他说：去考公务员。

“哥，你疯了吧？”高启盛的声音小了很多，但语气里的不可置信一点没减，“你让我去考公？我一个——”

他顿住了。他想说“我一个卖小灵通的”，又觉得不对。他想说“我一个跟着你混的”，又觉得更不对。他想找一个能准确描述自己身份的词，但找了半天，发现找不到。

“你一个什么？”高启强替他说了，“你一个大学毕业的，有学历有脑子，怎么就不能考了？你比那些刚出校门的小孩差哪了？”

“我比他们大多了！”高启盛几乎是喊出来的。