南宫燕看着他的眼睛，那双眼睛里有一种周源看不懂的东西——是恐惧，是悔恨，还是别的什么？他说：“我不知道。”

周源知道南宫燕在撒谎。但他没有追问。因为他从南宫燕的眼神里看出了另外一件事——这件事，和南宫燕有关。

“师尊，你为什么捡我回来？”

南宫燕的声音很轻：“因为……我欠你的。”

那天晚上，周源一个人坐在院子里，看着天上的月亮，想了很多。他想起自己的童年，想起那些白眼和冷遇，想起那些“野孩子”“孤儿”的称呼。他以为自己是无根的浮萍，现在才知道，他的根在北冥，在一个他从未去过的地方，被一个素未谋面的哥哥连根拔起。

他恨吗？也许吧。但他更想知道的是真相。他要知道他的父母是怎么死的，他要知道那个所谓的“哥哥”为什么要杀他们，他要知道南宫燕在这件事里扮演了什么角色。

苏玖沐不知什么时候来了，端着一壶茶，在他旁边坐下。他没有说话，只是倒了一杯茶，递过来。周源接过茶，喝了一口，是热的。

“苏玖沐，”他说，“我不是孤儿。”

苏玖沐看着他，目光温柔：“我知道。”

“你怎么知道？”

“因为你不像。”苏玖沐说，“孤儿身上有一种东西，是藏不住的。你没有。”

周源苦笑了一声：“可我从小就是孤儿。”

“那只是你以为。”苏玖沐认真地看着他，“余北，你是谁的儿子不重要，你从哪里来不重要。重要的是你是谁，你想成为谁。”

周源看着苏玖沐，心里涌起一股暖流。这个人总是能在他最需要的时候，说出他最想听的话。

“苏玖沐，”他说，“你知不知道，你很会说话？”

苏玖沐笑了笑：“是吗？我觉得我只是说了心里话。”

“那你的心里话也太多了。”

“只对你多。”

周源的耳朵又红了，他别过脸去，不让苏玖沐看见。苏玖沐看着他的耳尖，笑容更深了。

那天晚上，他们坐了很久，说了很多话。周源没有把信的事告诉苏玖沐，苏玖沐也没有问。有些事，不需要说出口，对方就已经懂了。