消息是午后传进京城的。

北疆八百里加急，马蹄踏碎了官道上的尘土——胡人联合三部，号称五万铁骑，已破关而入。

大雍边军节节败退，两座城池接连失守，守将血洒城头。

烽火台燃起的狼烟一路南烧，直直扑进了太极殿。

皇帝当场摔了茶盏，怒声震殿：“谁能挂帅？谁能出征？谁能替朕守住北疆？”

连问三声，殿上无人应答。

文官垂首，武将握拳，满朝朱紫，竟无一人敢出列。

不是不想，是不敢。

胡人此番来势汹汹，谁也没有必胜的把握。

卫国公站在武将队列前排，脊背挺得笔直。

他的脸上没有什么表情，但攥着笏板的手指节节泛白。

他比谁都清楚北疆这一仗意味着什么。

他也比谁都清楚，如果没有人站出来，边关的将士会死更多人。

可站出来的可能是他的儿子。

他闭上眼睛，又睁开。

昭儿。

——别冲动。

等等。再等等。

也许会有别人——

殿中死一般沉寂。

沈镜站在队列后排，目光从皇帝的脸上移到武将队列，又从武将队列移到殿门口。

他在等一个人。

他知道那个人会站出来。

不是因为那个人不怕死，是因为那个人从来不会看着别人去送死，自己躲在后面。

果然。

霍昭走了出来。

他跪在金殿之上，声音不大，却字字分明：“臣霍昭，愿往。”

皇帝看着霍昭，沉默了片刻：“霍昭，你从北疆回来，还不到半年。”

“臣知道。”

“这一去，可能再也回不来了。”

“臣知道。”

皇帝深深望了霍昭一眼，终于点了头：“好。朕给你三万精兵，五日后出发。”

“陛下。”霍昭抬起头，“三日足以。兵贵神速，多等一天，战局便多一分凶险。”

殿上又是一片寂静。

卫国公闭上了眼睛。

一旁的苏尚书低下头，假装整理衣袖，借着袖子的遮挡，用力眨了眨眼。

沈镜看着霍昭的背影，忽然想起苏薇说过的一句话——“霍昭那个人，看着冷，心里比谁都热。”

他以前不太信。

现在信了。

皇帝长吸一口气，摆了摆手：“准了。三日后出征。”

霍昭叩首：“臣，领旨。”

他站起来，转身往回走。

经过卫国公身边时，他的脚步顿了一下，极轻极短，像是想说什么，又咽了回去。

他没有看父亲，径直走回了队列。

散朝后，苏尚书和卫国公走在最后面。

两人并肩出了宫门，谁都没说话。

走到马车旁，苏尚书忽然停下来。

“老霍。”

卫国公转过头。

苏尚书看着他，嘴唇动了动，半天才憋出一句：“……昭儿他，会回来的吧？”

他不是在问。

他是在求一个保证。

卫国公看着他的老脸——那张在朝堂上摸爬滚打几十年的脸，此刻竟像个孩子一样，等着一个连他自己都不相信的答案。

卫国公沉默了很久。

“……会的。”他说。

声音不大，但很稳。

苏尚书点了点头，转身上了马车。

车帘放下来的那一刻，他用手背捂住了眼睛。

卫国公站在原地，望着苏尚书的马车消失在街角。

然后他抬头看了看天。

天很蓝，万里无云。

他深吸一口气，翻身上马，往霍府的方向去了。

------------------------------------------------------------

霍昭从宫里出来时，日头已偏西了。

他骑马回府，一路无话。

张副将跟在身后，也不敢出声。

到了府门口，霍昭翻身下马，把缰绳扔给门房，大步往里走。

走了几步，忽然顿住。

张副将险些撞上他的后背，急忙收住脚：“将军？”

霍昭没有回头，站了片刻，只说了一句：“你先回去准备。三日后出发。”

“是。”

张副将领命而去。

霍昭独自站在院中，望着那棵老槐树，久久不动。

该怎么跟她说？这话在心头滚了好几遍。

她会是什么反应？

他攥紧了拳，指节发白，又缓缓松开。

躲不过的。总归要说。早说晚说都一样。

他深吸一口气，抬脚往后院走去。

--------------------------------------------------------------

霍昭进屋时，苏蘅正伏在桌上跟账本较劲。

这几日铺子里生意好得像做梦，她又进了一批新料子，心里盘算着下个月再开一间分店。

算盘珠子噼里啪啦地响，她拨得飞快，嘴里还念念有词，连霍昭推门进来都没听见。

霍昭没出声，就站在门口，静静看着她。

她今天穿了件鹅黄色的衫子，头发随便挽了个髻，几缕碎发垂在耳侧，随着她低头写字的动作轻轻晃。

午后的日光从窗口斜斜地照进来，把她整个人笼在一层暖融融的光里，连指尖都镀了层金边。

霍昭站了片刻，抬脚走了进去。

苏蘅听见脚步声，头也不抬：“回来了？今日怎么比平时早？”

“嗯。”霍昭在她对面坐下。

苏蘅又写了几笔，忽然觉得不对劲——他太安静了。

往常他坐下来，不是翻桌上的书，就是端茶喝一口，再不济也要捏捏她的笔杆逗她。

今天他什么也没做，就直直地坐在那里，脊背挺得像根标枪，嘴唇抿成一条线，下颌绷得发紧，目光落在桌面上，却什么都没看进去。

她抬起头，看了他一眼，随后搁下笔。

“霍昭。”

他抬起眼。

“怎么了？”

霍昭看着她，张了张嘴，又闭上了。

见他这幅神情，苏蘅的心猛地往下坠了坠。

“霍昭，”她又叫了一声，声音比方才轻了许多，像是在哄一个不肯说实话的孩子，“你说话。”

霍昭深深吸了口气，那口气吸得极慢极重，仿佛要把胸腔里所有的犹豫都压下去，才吐出五个字：“我要出征了。”

苏蘅的手僵住了。

笔还握在指间，笔尖悬在账本上方，一滴墨慢慢聚拢、饱满，颤巍巍地悬在那里，将落未落。