“那你垫厚些。”苏蘅说。

霍昭：“…………”

垫厚些？

——她是不是成心的？

她准知道我想说什么，偏就不接茬！

“……哦。”他躺回去，盯着房梁。

她成心的。

就是成心的。

——行，那我再换个法子。

---------------------------------------------------------

第三日入夜，苏蘅洗漱回来，看见霍昭还坐在桌前，手里举着一本书，半天也没见他翻动一页。

“还不睡？”她问。

“嗯。”他应了一声，屁股却没离开凳子。

苏蘅没再多说，上了床，面朝里壁躺下。

过了一阵，她听见身后有动静——霍昭站了起来，在地铺边上顿了顿脚步。

“蘅儿。”

“嗯。”

“这几天……夜里好像冷了些。”

苏蘅翻过身，朝他看去。

他站在地铺旁，手里攥着那床薄被子，月光从窗棂漏进来，正好落在他脸上。

那张平日里端得四平八稳的脸，此刻竟浮出一点说不清道不明的神情——三分像委屈，三分像心虚，剩下的四分全是硬撑着才没说出口的那点心思。

“是凉了些。”苏蘅应道，“十月了嘛。”

“嗯。”霍昭点点头，“地上……更凉些。”

苏蘅望着他。

（地上更凉些。）

（——他这分明是在说“地上太冷了，我想上去睡”吧？）

（……这回倒学会拐弯抹角了。）

“那怎么办？”她问。

霍昭的手指捏着被角，来回搓了搓。

“……不知道。”

（不知道？）

（他说不知道？——心里那点小算盘，都写在脸上了，还装。）

苏蘅忍着笑意，故意“哦”了一声，翻回去面朝墙壁。

“那你把被子裹紧些，别着凉了。”

霍昭杵在原地，盯着她的后脑勺，嘴巴张了张，又合上了。

她到底听没听懂？

自己说地上凉，她让我盖好被子？

——他哪里是这个意思！

他深吸一口气，闷闷地躺了下去。

褥子还是那层薄褥子，被子还是那床薄被子，躺上去跟直接铺在石板上也没什么两样。

秋夜的风从窗缝里悄悄钻进来，凉意顺着脊背往上爬。

他打了个喷嚏，声音不大，可在这寂静的夜里，格外清脆。

床上没有动静。

他又打了一个，这回故意放大了些。

苏蘅翻过身来。

“着凉了？”

“没有。”霍昭吸了吸鼻子。

说“是”！

就说地上太冷了，冻着了，想上去睡——快说啊！

“……可能有一点点。”他憋出一句。

苏蘅看了他片刻，又躺了回去。

“明日让厨房给你煮碗姜汤。”

霍昭：“……”

姜汤？他缺的是姜汤吗？

他缺的是——

他盯着房梁上那条裂缝，恨不得把它瞪出一个窟窿。

算了，睡地上就睡地上吧。

霍昭认命地闭上了眼。

没过多久，床上传来细细碎碎的响动。

紧接着，是一串轻得几乎听不见的脚步声。

霍昭睁开眼。

苏蘅已经站在他面前了，外衫披在肩上，正低着头看他。

月光透过窗棂洒进来，把她的眉眼染得柔柔的。

“起来。”她说。

霍昭坐起身，一脸茫然地望着她。

苏蘅弯下腰，利落地将地上的褥子一卷，被子一叠，枕头一拎——

转眼全抱走了。

霍昭怔住了。

“你——”

“地上凉。”苏蘅抱着那卷铺盖，站在他跟前，脸上瞧不出什么表情，耳根却悄悄泛了红，“你不是腰疼吗？不是打喷嚏吗？”

她顿了一下，声音轻了下去。

“上来睡。”

霍昭坐在地上，仰头望着她。

月光洒下来，她脸颊上浮着浅浅的红晕，睫毛轻轻扑动，像蝴蝶正试着张开翅膀。

他的嘴角慢慢地、慢慢地扬了起来。

“好。”他说。

苏蘅转身把褥子塞进柜子里，又把被子和枕头放到床上。

她爬到床的里侧躺下，面朝墙壁，把被子拉到下巴，只露出一双耳朵。

那两只耳朵，红得仿佛轻轻一触就要渗出血来。

霍昭站起来，走到床边，掀开被子，躺了下去。

床铺很软。被子很暖。

有她的气息，淡淡的，像桂花的甜，又像草木的清。

他躺在她身侧，中间隔了半拳的距离。

他能感觉到她的体温，透过薄薄的中衣，一点一点地传过来。

暖的。

比地上暖太多了。

他的嘴角弯着，怎么都压不下去。

他心想，早该上来了。

自己到底在地上躺了多久？

将近三个月。整整三个月。

他是傻了吗？

他侧过脸，瞥了她一眼。

她面朝墙壁，被子遮住了大半张脸，只露出一小截后颈。

月光落在那一处肌肤上，白得近乎透明。

她的呼吸忽快忽慢，起伏不定。

她在装睡，他心知肚明。

她没睡着——她和他一样，心里头也是乱的。

这个念头让他忽然觉得，自己不是一个人。

她也紧张，她也心跳如鼓，她也——

他转回头，重新望向帐顶。

唇角的弧度又悄悄翘高了几分。

“蘅儿。”

“……嗯。”声音闷闷的，从被窝里钻出来。

“地上确实凉。”

苏蘅在被子里抿着嘴弯了弯，没有应声。

（这人哪。）

（都上来了，还提这个。）

（——嘴硬。）

霍昭也不再开口了。

两个人并肩躺着，中间隔了半拳的距离。

月光从窗棂间漏进来，落在两人之间的被面上，像一条银白色的小河。

谁都没有再开口。

这样的安静，和先前截然不同。

先前是心慌意乱，是手足无措，是攒了一肚子的话却不知从哪句开头。

而此刻的安静——像是所有的言语都已多余。

过了片刻，霍昭感到被子轻轻一扯。

苏蘅翻过身来，面朝着他。

她闭着眼，呼吸轻缓匀长，仿佛当真睡熟了。

可他瞧见了她睫毛细微的颤动。

他凝视了她许久。

随后伸出手，将她滑落的被子悄悄往上提了提，拢住她的肩头。

动作极轻极缓。

她没有闪避。

他的手在她肩上停了一瞬，才收了回去。

然后他阖上眼。

这一回，他的呼吸也慢慢沉了下去。

窗外，夜风拂过树梢，沙沙地低语。

月光静静地流淌在两人之间，久久不散。