苏蘅微微偏头：“怎么？人家不中意？”

“不是。”李子玠顿了一下，“我……没敢送。”

“怕什么？”

“怕人家不收。”

苏蘅看了他一眼，没再接话，垂下眼继续拨算盘珠子。

安静了一会儿，她不紧不慢地开了口：“那你打算就这么一直放着？”

李子玠不说话。

苏蘅放下笔，正眼看他：“料子搁久了，颜色要褪的。该递就递，就算人家不收，也比压箱底强。”

李子玠的喉结滚动了一下。

他忽然往前走了一步，声音有些发紧：“苏娘子，我……能不能问你一件事？”

“你问便是。”

“女子一般……都喜欢什么样的男子？”

苏蘅愣了一下，认真地想了想。

“每个人喜好不同。有人喜欢温文尔雅的，有人喜欢豪迈爽朗的，没有定数。”

李子玠点了点头，犹豫了一瞬，又问：“那……你呢？苏娘子中意什么样的？”

苏蘅又愣了一下，似乎没料到他会反问自己。

（我？）

（……他是觉得我能代表大多数女子的喜好？）

（还是他心悦之人年纪和我一般大小？或是家世相近？）

她搁下笔，认认真真地想了想。

“我中意的男子……”她停了一下，“首先，得有自己喜欢做的事，并且做得很认真。不管做什么——念书、练兵、哪怕搬绸缎，总得有个奔头，不能稀里糊涂过日子。”

李子玠一字一句听着。

“其次，心地要好。会替旁人着想，哪怕嘴上不吭声，也会暗地里帮你——好比有人欺负你，他会站出来帮你说话，把那些讨厌鬼赶走。”

李子玠的手指微微收紧。

苏蘅没留神，接着往下说，口气还是那样不咸不淡。

“再者，有自己擅长的事。不一定要功成名就，但得有一样本事，是别人比不上的。比方说有人翻墙上房利索得很，一只手就能把人提上去——”

说到这里，她嘴角轻轻牵了一下——很短，倏地便没了。

“还有……很贴心。会绕很远的路去买你想吃的东西，然后说‘路过’。会在你很累的时候，闷不吭声地帮你把活干了。”

她停了一下，声音轻了些。

“还有……笑起来要好看。”

她忽然一怔。

（我说的这些......怎么桩桩件件都像在描摹同一个人？）

苏蘅收回思绪，抬起头，发现李子玠正看着她，目光里有一种说不清道不明的东西。

“怎么了？”她问。

“没什么。”李子玠摇了摇头，笑了一下，那笑容有些涩。

苏蘅见他没吭声，只当他在用心琢磨，便又多说了两句：“我说的不过是我的喜好罢了。各人有各人的口味，你做最好的自己便好，定有人喜欢这样的你......”

李子玠抬起眼，望向她。

她的神情很认真，不是在随口敷衍，是真真切切在替他拿主意。

他忽然笑了一下——那笑意里掺着几分苦。

“多谢苏娘子。”他声音不高，“我……再想想。”

说完，转身走了。

那天晚上，李子玠坐在书桌前，对着空白的纸，坐了很久。

白日里她说的那番话，像一瓢凉水兜头浇下来。

她说的那些——他一条都挨不上。

他没有一件真正上心的事，整日闲逛。

他心肠好不好，连自己都说不上来。

他没有一样拿得出手的本事。

他不会体贴人，笑起来恐怕也不怎么好看。

他回头看了看自己这二十年——除了“武安侯庶子”这个身份，他什么都不是。

不曾好好读书，不曾认真学艺，没本事，没前程。

每日里不是在街上闲荡，就是在绸缎庄门口“顺路”。

他低下头，摊开自己的手。

这双手，什么也没做过。

他喜欢她。

可他拿什么去喜欢？

他什么都没有。

李子玠坐在书桌前，盯着那张空白的纸，盯了许久。

然后他提起笔，在纸上落了两个字：

科考。

他不想再“路过”了。

他想变成——配得上她的人。

哪怕她永远不会知道。

次日，李子玠又踏进了那家绸缎庄。

苏蘅正埋头整理货架，听见动静抬眼一瞧，眉梢微微挑了一下：“又路过？”

李子玠笑了笑，“苏娘子，我想请教你一件事。”

“你说。”

“我想参加明年的科考。”他顿了一下，“你觉得……还赶得上吗？”

苏蘅停了手里的活，看着他。沉默了片刻。

“你念过哪些书？”苏蘅问。

李子玠一一说了。

苏蘅听完，没有立刻点头，而是又问了一句：“《论语》和《孝经》能通背吗？”

“能。”李子玠答。

“《五经正义》读过几本？”

李子玠报了几本。

苏蘅听后点点头：“明经的帖经墨义，底子不算差，一年苦读足够了。”

李子玠眼底亮了亮，又期待地问：“那……若是想试进士科呢？”

苏蘅看了他一眼，语气平淡：“进士重诗赋，还得会写策论。‘五十少进士’，你剩一年，想从明经跨到进士，几乎不可能。先考过明经，有了功名，日后有机会再图进士吧。”

李子玠沉默了片刻，像是在消化这些话，然后点了点头：“好，那就先考明经。”

“不过你得当真。”苏蘅说，“不是去蹚水，是去渡河——不过去不回头。”

“我明白。”

“那你还站在这儿做什么？”苏蘅看着他，“回去念书啊。”

李子玠愣了一下，随即笑了。

那笑容不像往日那样温温吞吞、像薄冰似的只浮在面上，而是真真切切的，像地底下憋了许久的泉水，一下子涌了出来。

“好。”他说，“多谢苏娘子。”

他转身要走，忽又停住，回过头。

“苏娘子。”

“嗯？”

“那年的事……你还记得吗？”

苏蘅偏了偏头：“哪年？”

李子玠望着她那副不动声色的面孔，忽然笑了一下。

“没什么。”他说，“不记得也好。”

他走了。

苏蘅站在柜台后面，目送他的背影消失在门外，微微蹙了蹙眉。

（那年？哪年？）

（这人说话怎么老说一半？）

（——算了，想不起来。）

她低下头，继续拨她的算盘。

----------------------------------

霍昭从校场回来，打马经过绸缎庄门口，正撞见李子玠从里头出来。

他勒住缰绳，目送那道背影消失在街角。

李子玠走得不急，但步子跟往日不同了——不再是那种东游西荡的闲逛，而是认准了一个方向，稳稳当当往前去。

霍昭眉心微拧，翻身下马，掀帘进了铺子。

“方才李子玠又来过了？”

苏蘅眼皮都没抬：“嗯。他说想参加明年科考。”

霍昭一顿：“科考？”

“嗯。”苏蘅搁下笔，抬眼看他，“我看他那样子挺认真的，好像有什么心事。”

霍昭没说话。

他想起李子玠看苏蘅的眼神，想起那些“恰好路过”，想起自己梦里挥出去的那一拳。

然后他想起苏蘅方才那句——“我看他那样子挺认真的。”

要科考了。那就没空往铺子里跑了。

他的眉头缓缓舒展开，嘴角极轻地动了一下，又飞快抿住。

“……那挺好。”他说。

苏蘅瞥了他一眼，没多问，低头继续拨算盘。

霍昭在角落里坐下，抽出一本兵书。

这一回，他翻书的动作慢了下来。