严世蕃倒下的时候，正在水阁里点香。

小厮听见一声闷响推门进去，看见他躺在地上，嘴角歪斜，口水把衣襟洇湿了一片。香炉翻倒，那支“缠绵”还没有点燃，滚落在青砖上断成两截。

太医院的御医们鱼贯而入。李时珍也在其中，站在最末尾，垂手而立。他看见严世蕃躺在榻上，独眼半睁，瞳孔涣散，嘴往左边扯着，口水止不住地流。和当年的张明一模一样。

御医们诊完脉退到外间会诊。脉象洪大而虚，尺脉无力，舌苔焦黑——痰迷心窍，中风之兆。病因是操劳过度，心神耗损，加上长期服食丹药，毒入心脉。没有人提到“缠绵”，因为没有人知道那支香里有什么。

李时珍袖子里藏着一根毒针。哑门穴，入三分。他练了五百遍。但今天不需要。今天他只是一个旁观者，看着一个中了毒的人被当作中风来治。

回到家中，吴芷兰在药房里切药。他走到她身边坐下。

“严世蕃中风了。”

“我知道。‘缠绵’里的乌头，加上奇楠里的乌头，毒性入心脉，症状和中风一模一样。御医们查不出来。他会活着，但活不了多久。心脉已经受损，最多再撑几个月。”

他从袖子里取出那根毒针，放在她面前。针尖在烛光下泛着幽幽的蓝光。“我今天带了它。”

她看着那根针。“你没有用。”

“不需要用。”

她把毒针收起来放回木匣里。“会有需要的一天。”

窗外传来叩门声。三下，两长一短。沈墨闪身进来，脸色比任何时候都沉。

“严世蕃派了死士去蕲州。”

李时珍猛地站起来。“我爹娘——”

“还活着。但死士已经出城了。”沈墨从怀中取出一张纸条。纸条上只有一行字：蕲州李家，二老，速护。

吴芷兰转向门外。“庞宪，进来。”

庞宪从廊下走进来，跪在青砖地上。

“你今夜就出城。带上我的药箱和防身毒针，回蕲州。誓死护住公婆。”

庞宪双手接过药箱，磕了一个头。“弟子领命。”

马蹄声在夜色中渐渐远去。李时珍站在廊下，看着徒弟消失的方向久久没有说话。

“芷兰。我们什么时候才能不用这么提心吊胆？”

她握住他的手，把那只冰凉的手贴在自己脸上。“等严党彻底覆灭。快了，我保证。”

月光照在两个人身上，把他们的影子投在青砖地上，交叠在一起。京城和蕲州，隔着千里，却被同一条毒蛇的阴影笼罩。这场仗，到了必须决出胜负的时候了。