三天后，圣旨到了。

不是严世蕃的密令，是嘉靖帝的圣旨。李时珍跪在院中接旨，太监尖细的声音在晨光里回荡——“命太医院吏目李时珍，随军南下，平息疫病。即日启程，不得有误。”

吴芷兰站在廊下，手指在袖中慢慢收紧。南下。疫病。随军。南下大营是严党把控的，军需官是严世蕃的门生。李时珍到了那里，就是羊入虎口。严世蕃半身不遂地躺在榻上，却还有力气在朝堂上布下一枚棋子。

李时珍接过圣旨，叩首谢恩。太监走了，他站起身走到她面前。

“芷兰。帮我收拾行装。”

晨光照在他脸上，把那双眼睛照得很亮。眼睛里没有恐惧，只有一种很沉很沉的静。

“你不怕？”

“怕。但怕也要去。”他握住她的手，“你在京城等我。”

“不等。我跟你一起去。南下大营是严世蕃的地盘，你一个人去，我不放心。”

他看着她，很久，然后点了点头。“一起。”

晨光照在两个人身上，把他们的影子投在青砖地上，交叠在一起。南下，疫病，严世蕃的死局。前面是刀山火海，但她的手握着他的手，已经准备好了。

庞宪的马蹄声远了以后，院子里忽然变得很空。吴芷兰站在廊下，看着庞宪消失的方向，忽然想起自己离开蕲州的那一天。也是这样的月光，这样的夜。她坐在马车里，李时珍坐在她对面。晨雾把蕲州的城墙吞没了，她回头看了一眼，城墙在雾中像一道褪了色的水墨画。那时候她以为，离开蕲州是离开过去。现在她知道，过去从来不会离开你，它只是藏起来了，等你不注意的时候，从背后捅你一刀。

李时珍走到她身边，把一件外衣披在她肩上。

“时珍。你后悔吗？”

“后悔什么？”

“娶我。我把你从一个只会救人的大夫，变成了一个会杀人的人。”

他握住她的手，把那只冰凉的手贴在自己心口。心跳一下一下，沉稳有力。

“你把我从一个只会救人的大夫，变成了一个能护住妻子的人。我不后悔。”

她的眼泪落下来了。一滴，落在他的手背上。她把脸埋进他的胸口。他的衣襟上有药草的苦香，有月光的气息，有家的味道。

窗外，天边泛起第一缕鱼肚白。庞宪的马蹄已经远去，但蕲州还远。千里之外，严世蕃的死士正在逼近李家老宅。她闭上眼，在心里把父亲的《毒经》从头到尾默念了一遍。她把《毒经》传给了庞宪，现在，庞宪要替她去救人了。

她睁开眼，看着天边的曙光。“时珍。天亮了。”

他把她揽得更紧了一些。“嗯。天亮了。”

晨光照在两个人身上，把他们的影子投在青砖地上，交叠在一起。京城和蕲州，千里之遥，但太阳是同一个太阳。照着她，也照着庞宪。照着毒针，也照着他要保护的人。