李时珍从屋里走出来，手里端着两碗姜汤。

“下次去严府，我教你一套暗号。”她接过姜汤，只是捧着，让那点温度暖着手心，“我在你身后，你看不见我。但我的手会在袖子里比划——忍，等，走，杀，一起。五个动作，每个对应一句话。”

“什么话？”

“‘忍’，是时机未到。‘等’，是继续观察。‘走’，是有危险，立刻撤。‘杀’——”她停顿了一下，“是可以动手了。”

“一起呢？”

她看着他，雨水从她的睫毛上滴落。“一起，就是不管发生什么，我们都不分开。”

他把她手里的姜汤拿过来，放在廊下，然后握住了她的手。雨从槐树叶子上滴下来，落在他们交握的手上。

“好。一起。”

雨停了，夕阳从云缝里漏出来。吴芷兰蹲在院子里，一片一片捡起槐花。她把完好的挑出来放在竹篮里。李时珍从屋里出来，蹲在她身边帮她一起挑。

“这些槐花够用多久？”

“晒干了，能用一个夏天。槐花清热凉血，治目赤、头痛。”她把最后一片槐花放进竹篮里，“你给严嵩开的方子里，我加了一味槐花。”

他抬起头看她。

“严嵩的脉象是阴虚阳亢，虚火上炎。槐花清热凉血，刚好对症。方子开出去，太医院挑不出毛病。”她看着他，“但槐花入肝经，与朱砂相冲。严嵩长期服用的丹药里含有大量朱砂，肝脉本就已受损。槐花会加速朱砂毒性的发作。不多，只是一点一点。每次诊脉，我在方子里加一点点。半年后，他的肝脉就会彻底衰竭。”

李时珍沉默了。夕阳照在竹篮里的槐花上，把那些白色的花瓣染成了淡金色。

“这是慢性毒。”

“不是毒，是药。方子对症，药材合法，太医院挑不出任何毛病。我只是在他本就千疮百孔的肝脉上，放了一根稻草。”

“最后一根稻草。”

她没有否认。夕阳一寸一寸沉下去，把她的影子拉得很长。

“时珍。你后悔吗？”

“后悔什么？”

“我满脑子都是杀人。”

他把竹篮提在手里，另一只手握住她的手。“我娶你的时候，就知道你是毒医的女儿。我知道你的手沾过毒，以后还会沾更多。我没有后悔过。我唯一后悔的，是没有早点认识你。那样你就不用一个人扛这么多年。”

她的眼眶红了。她把脸埋进他的胸口。他的衣襟上有药草的苦香，有阳光晒过的气息，有家的味道。他轻轻拍着她的背，一下，一下。

槐花在竹篮里散发着淡淡的香气。明天，它们会被晒干，收进药柜里。后天，它们会被写进方子里，送进严府。大后天，它们会在严嵩的肝脉上，落下第一根稻草。

从严府回来后的第七天，沈墨在深夜敲响了院门。

他带来了裕王的密信——只有四个字：做得很好。另一样是太医院存档的严嵩脉案副本，张明的手笔。吴芷兰翻开脉案，一页一页看下去。脉案里写的都是“阁老脉象平和，福泽深厚”之类的废话。真正的脉象——洪大而虚，尺脉无力，肝脉受损——一个字都没有写。

“张明在替严嵩遮掩。太医院的脉案上写得天花乱坠，皇上只会以为严阁老身体康健。”

沈墨点了点头。“裕王殿下的意思是，张明不能留。但要做得干净。”

“张明有什么嗜好？”

“好茶。每日午后，必在值房独饮一盏龙井。”

龙井。明前茶。茶性寒凉。若能配以微量马钱子——马钱子苦寒，与龙井相合，毒性倍增。中毒者症状与中风无异，仵作验不出。

“十日后，张明会在值房中风猝死。”

她的声音很平静，像在说今日的天气。沈墨看着她，眼神里有什么东西一闪而过。

“你和你爹，越来越像了。”

“我爹不会说这种话。”

沈墨沉默了一瞬。“是。他不会说。他只会把毒配好，然后一个人去。”他站起身，戴上斗笠。“芷兰。你比你爹多了一样东西——有人陪你一起。”

他看了一眼李时珍，转身走进夜色里。

院子里只剩下两个人。月光照在两人身上，把影子投在地上。她没有说谢谢，他也没有说小心。他们只是并肩站着，看着夜色里沈墨消失的方向。

京城的第一课，结束了。