“嗯。我们的家。”

他们并肩站在槐树下，看着夕阳一点一点沉下去。槐花落在她的头发上，他没有替她拂掉，只是看着那朵白色的小花，在她的黑发上，像一颗星星。

第二天一早，李时珍去太医院报到。他穿着新做的官服，太医院吏目，从九品。他有些不自在，扯了扯领口。

她踮起脚，替他把领口松了一指。“好了。”

他握了握她的手，转身走了。吴芷兰站在门口，看着他的背影消失在巷口。

她回到院里，关上大门，从箱底取出《毒经》翻到最后一页。那份血写的名单上，已经划去了七个名字。她从袖中取出沈墨昨夜塞给她的密信。信上只有一行字：太医院院判张明，严嵩门生，查。

不是“杀”，是“查”。

她把信凑近烛火。纸片卷曲、发黑、化为灰烬。

京城的第一天，开始了。

太医院在皇城根下。李时珍走在太医们中间，像一只刚进笼子的麻雀。他报了到，领了腰牌，被分到最偏僻的一间值房。值房朝北，终年不见阳光，墙角长着绿茸茸的霉。他坐了一上午，没有人来叫他看病，甚至没有人来跟他说话。

中午在膳堂，有人坐到了他对面。四十来岁，清瘦，留着三缕长髯，穿着锦鸡补子的官服——正六品，院判。张明。

“李大夫。久仰。”张明的声音不高，带着一种让人不舒服的笑意，“听说李大夫在蕲州治瘟疫，妙手回春。这样的医术，待在值房里抄方子，实在是屈才了。”他笑着站起身，拍了拍李时珍的肩膀。“慢慢来。京城不比蕲州，水深得很。”

他走了。那笑容还留在空气里，像一口没咽下去的冷茶。

入京第三日，门被人敲响了。三下，不急不缓。门外站着个面白无须的太监，声音尖细。

“李夫人。太医院院判张大人差我来传话。严阁老近日身体不适，听闻李太医在蕲州治瘟疫颇有心得，特请李太医过府诊脉。明日午后。严府会派车来接。”

吴芷兰的手指在袖中收紧。严嵩。她等了十五年的人。现在，他要见她丈夫了。

李时珍从太医院回来时，她把消息告诉了他。他沉默了很久。

“这是陷阱。”

“我知道。张明是严嵩的人。他举荐你，是要试探你身后有没有楚王，有没有裕王。”

“那你还让我去？”

她看着他。夕阳把他的脸照得很亮，那张年轻的脸上没有恐惧，只有一种沉静的等待。

“去。不去才是心虚。去了，才有机会靠近他。”

她从箱底取出《毒经》，翻到严嵩那一页。那一页是空白的——没有毒药的配方，只有三个字，用血写成：严嵩。

她合上书。窗外，夕阳一寸一寸沉下去，槐花落了满地，像一地碎雪。明天，她要去严府了。不是以吴铁心女儿的身份，是以李时珍妻子的身份。端茶递水，温婉贤淑。然后，在没有人看见的时候，把严嵩的底细一点一点摸清楚。

刀已经出鞘了。只是还没有人看见刀刃。