三更天的夜，浓得像化不开的墨，将裴府裹得密不透风。朱雀堂东暖阁的灯还亮着，一盏孤灯悬在房梁上，烛火微微摇曳，将案前的身影拉得颀长，投在斑驳的墙面上，忽明忽暗。

裴清沅趴在书案上，指尖捏着的狼毫笔悬在《盐铁论》的批注上方，迟迟未落下。一滴浓黑的墨迹从笔尖坠下，落在素白的宣纸上，渐渐晕开，变成一个越来越大的黑点。她一瞬不瞬地盯着那黑点，眼底掠过一丝恍惚，忽然觉得那墨点像一只冰冷的眼睛，正隔着纸页，冷冷地注视着这个内忧外患、摇摇欲坠的帝国，也注视着这看似安稳、实则早已暗流涌动的裴府。

“二娘子，该歇息了。”柳妈妈端着一碗参汤轻手轻脚地走进来，瓷碗与托盘碰撞，发出细微的轻响。她布满皱纹的脸上满是心疼，眼底的担忧藏都藏不住，将参汤放在书案一角，声音放得极柔，“大娘子特意吩咐过，明日天不亮还要查验您的琴艺，这般熬着，身子可吃不消。”

话音未落，外院突然传来一声凄厉到变调的呼喊，像被人狠狠掐住脖子的鸡，又尖又颤，带着撕心裂肺的恐慌，瞬间撕破了裴府深夜的静谧，在空旷的庭院里回荡，听得人头皮发麻。

“不好了！老爷晕倒了——！”

裴清沅浑身一震，猛地从书案前站起身，动作太急，手肘撞翻了案上的砚台。浓黑的墨汁“哗啦”一声泼洒出来，溅在她月白色的襦裙上，晕开一大片暗沉的墨痕，像一块青紫的瘀伤，刺目得很。可她半点也顾不上这些，甚至来不及穿上绣鞋，赤着脚就往外冲，冰凉的青砖硌着脚掌，寒意直透心底，却不及她心头的半分慌乱。

刚跑到回廊转角，一个带着清冽沉水香的怀抱稳稳地接住了她。裴清宴的手臂紧紧扣住她的手腕，力道不大，却带着不容挣脱的掌控力，瞬间稳住了她踉跄的身形。

裴清宴显然是刚从床上起身，身上只披了一件月白色的素面披袄，领口松垮地敞着，乌黑的长发随意散在肩头，几缕碎发贴在颈侧，衬得那张本就清冷的脸庞愈发苍白。她赤足踩着一双软缎履，鞋尖还沾着些许尘土，可那双狭长的凤眼里，却清醒得可怕，没有丝毫刚睡醒的迷蒙，只有一片深不见底的沉静，仿佛早已预料到这场变故。

“穿衣服。”她的声音没有半分起伏，却带着不容置喙的命令，抬手将手中温热的玄狐裘兜头罩在裴清沅身上，狐裘的暖意瞬间裹住她冰凉的身体，她的指尖划过裴清沅散乱的发丝，语气里带着几分不易察觉的斥责，“披头散发，赤着双脚，成何体统。”

“父亲他……”裴清沅的声音发颤，眼底的慌乱几乎要溢出来，指尖死死攥着裴清宴的衣袖，连呼吸都变得急促。

“中风。”裴清宴打断她，声音冷得像冰，一字一句，清晰地砸在裴清沅耳中，“我已经让阿忠连夜去请太医，你现在去正厅等着。记住，不许哭，不许慌，不许说错一句话，更不许露出半分怯色。”

她微微俯身，指尖轻轻捏住裴清沅的下巴，力道微微加重，强迫她抬起头，直视着自己的眼睛。那双眼眸里没有半分慌乱，只有一种近乎冷酷的清醒，像是一早就等着这一刻的到来，藏着运筹帷幄的笃定，也藏着一丝不易察觉的沉重。

“记住，”她的声音压得很低，带着一种宿命般的郑重，“从这一刻起，裴家没有男主人了。你是裴氏嫡二女，腰杆要硬，要撑得起裴家的体面，更要撑得起你自己。”

裴清沅的身体在她掌心微微颤抖，指尖冰凉，可心底的慌乱却奇异地被压了下去。她看着姐姐的眼睛，看着那片深不见底的清醒，忽然明白了什么——姐姐从来都没有松懈过，她一直在等，等一个契机，等一个能彻底执掌裴家的契机。

“那你呢？”她轻声问，声音里带着一丝不易察觉的担忧，还有一丝小心翼翼的试探，“你要做什么？”

裴清宴松开捏着她下巴的手，转身便往裴衍的寝居走去，月白色的披袄在漆黑的夜色里，像一道惨白的月光，清冷又孤绝。她的声音轻飘飘地传来，带着一种令人心悸的平静：“我去杀人。”

裴清沅心头一紧，望着她决绝的背影，来不及多想，转身快步往正厅走去。等她赶到时，正厅里已经乱成了一锅粥，烛火摇曳，人影攒动，议论声、啜泣声混在一起，嘈杂不堪。

二叔裴衡正拍着桌子，声音洪亮得几乎要掀翻屋顶，脸上满是焦躁与贪婪，语气里的急切毫不掩饰：“必须立刻分家！大哥这一倒下，就是个废人了！盐引那笔大窟窿谁来填？难道要拖着我们二房一起死吗？我可告诉你，我二房绝不替他背这个黑锅！”

主母王氏缩在圈椅里，脸色惨白，浑身发抖，只会捧着绢帕一个劲地抹眼泪，嘴里反复念叨着“老爷怎么会这样”，毫无主母的体面与主见。几个庶出的兄弟姐妹缩在角落里，低着头，大气不敢出，眼神里满是惶恐与茫然，像一群无依无靠的幼兽。

“二叔。”

一道清冷的声音从门口传来，不高，却带着一股无形的压迫感，瞬间压过了厅内的嘈杂。众人纷纷回头，只见裴清沅裹着玄狐裘，踩着绣鞋，一步步走了进来，身后跟着四个身形健硕的健妇，神色肃然，如临大敌。她脸上没有半滴眼泪，只有一片沉凝的肃然，目光扫过裴衡时，那双眼睛里的锋芒，竟让这位在官场混迹多年、见惯了风浪的中年男人，心头莫名一凛，下意识地停下了拍桌子的动作。

“父亲只是暂时病倒，太医马上就到，二叔急什么？”裴清沅走到主位右侧的椅子旁坐下——那是属于裴氏嫡女的位置，她坐得从容不迫，没有半分局促，“至于盐引的窟窿，姐姐已经去账房清点账目了。二叔这般急着分家，是怕查出什么不该查的，还是……盼着查出什么，好趁机分走裴家的产业？”

裴衡脸色骤变，猛地站起身，指着裴清沅的手直哆嗦，语气里满是愤怒与心虚：“你！你一个黄毛丫头，怎敢如此顶撞长辈？你可知你在说什么胡话！”

“我怎敢什么？”裴清沅端起案上的茶盏，指尖稳得不像话，连一丝颤抖都没有。她轻轻吹了吹茶沫，抬眸时，眼中的锋芒更甚，一字一句，清晰有力，“二叔是想说，我怎敢顶撞长辈，还是怎敢——揭穿你去年私吞三万两河工银，嫁祸给漕运管事的事？”

满室瞬间陷入死寂，连王氏的啜泣声都停了下来。所有人的目光都集中在裴衡身上，有震惊，有质疑，还有一丝不易察觉的幸灾乐祸。

裴衡的脸瞬间涨成了猪肝色，又由红转青，再由青转白，指着裴清沅的手抖得更厉害了，声音也变得结巴：“你、你血口喷人！我没有！你这小丫头，故意污蔑我！”