周先生笑了笑：“濯枝雨，这是你的笔名吧？民国十六年你在南京《中央日报》副刊上发表过文章，用的就是这个笔名。你的本名叫什么？”

濯枝雨沉默了两秒。

“濯枝雨。”

周先生盯着他半响。

“好吧濯先生，”他说，“那你是哪一年入的党？”

濯枝雨看着他。

“我不是党员。”

周先生的笑容收了一点。

“濯先生，”他说，“你这样就没意思了。”

他从抽屉里拿出一个文件夹，翻开，里面夹着几张照片。他把照片一张一张摆在桌上。

第一张：沈晚从洋房里走出来的照片。

第二张：濯枝雨在读书会上课的照片。

第三张：濯枝雨和沈晚在霞飞路十字路口说话的照片——就是今天下午拍的。

濯枝雨看着那些照片，脸上没有表情。

“这些能说明什么？”他说，“我在读书会上课，沈晚是我的学生。老师跟学生说话，犯法了？”

周先生又笑了，但这次的笑容没有到达眼睛。

“濯先生，”他说，“你是不是觉得我们什么都不知道？”

他站起来，走到濯枝雨身边，弯下腰，凑近他的脸。

“虹口，”他说，“五年前。”

濯枝雨的心跳停了一拍。

“你从下水道爬出来的时候，”周先生的声音像蛇一样滑进他的耳朵，“有人看见了。”

濯枝雨没说话。

“那个人是我们的人。”周先生说，“他跟着你走了三条街，看着你钻进一个废弃的仓库。第二天再去的时候，你已经走了。”

他直起身来，走回桌子对面，坐下。

“濯先生，”他说，“你藏了五年，藏得够深的。”

濯枝雨看着他，忽然笑了。

“周先生，”他说，“你说的这些，有什么证据？”

周先生愣了一下。

“五年前的事，你说有人看见我了。那个人是谁？让他来跟我对质。”濯枝雨说，“你说我是共产党员，你有什么证据？我教书三年，教的是《论语》《孟子》，你要不要查查我的教案？”

周先生的笑容彻底消失了。

“濯先生，”他说，“你嘴很硬。”

“我只是一个教书先生。”濯枝雨说，“你们抓错人了。”

周先生盯着他看了很久。

然后他站起来，走到门口，打开门。

“让他待一晚上。”他对门外的人说，“明天再审。”

门关上了。灯灭了。

濯枝雨坐在黑暗里，听着自己的心跳声。

胃开始疼了。

他把手伸进口袋，摸到那个空了的药瓶。瓶底的纸条已经不在了——他贴上去的时候就知道，这张纸条会在药片被倒出来的时候掉出去。

槐烬会发现那个空瓶子的。

他会的。

濯枝雨闭上眼睛，靠在椅背上。

黑暗中，他想起五年前的下水道。臭水、老鼠、头顶上的脚步声。他一遍一遍地数自己的呼吸，数到一千的时候，枪声停了。数到两千的时候，脚步声没了。数到三千的时候，他爬了出来。

现在他又在一个黑暗的房间里，等着。

不知道要等多久。

但他不怕。

他已经从下水道里爬出来过一次了。如果再爬一次——

他笑了一下。

也不是不行。