新年的第一天，江月湾也没热闹起来。

许多业主和鸟儿一样，举家飞去了南方过冬，几座空落落的房子隔着些距离，显得冷漠。

褚玠天性稳静，自然是对这样的环境求之不得。

休假的日子无人打扰，风雪袭来时，他爱待在吧台，独自钻研着酒饮。

等到天空放晴，褚玠就懒散地窝在阳台的藤椅里看书晒太阳。

肆意蔓延的铁线莲不安分地缠在褚玠光裸的脚踝上，带来一阵微痒。

大雪初霁后迎来难得的艳阳，褚玠将膝头掉落大半的毯子拾紧。

手边的茶水冒着腾腾热气，褚玠合上书，浓黑的睫毛在眼睑处留下一小片阴影。

久违沐浴在如此温暖的光线下，他不适应地眯缝着眼，瓷白的侧脸清隽干净。

忽然，一阵电话铃声响起。

褚玠放下手里的书，“什么事？”

“哥，我待在家太无聊了，我能来你家找你玩吗？”

电话那头的男生气喘吁吁地说道。

“今年也没回去?”

“我爸妈昨天刚落地x国，没空理我。”他的声音听起来有些委屈。

褚玠沉吟了几秒，没有过多犹豫，“那行，你直接过来吧。”

钟常乐自小和父母待在国外生活，虽然跟在他身边当了几年特助。

行远里的什么传统节假日也过了不少，但大多时候钟常乐还是孤身一个人。

去年其他员工阖家团圆时，他一个人在街上乱晃。

被褚玠遇上个正着，像只可怜巴巴的卷毛小狗。

“——太好了！哥你快开门！”

褚玠愣了一下，他起身趴在阳台边上朝院子里看了眼。

钟常乐裹着一件厚重的黄色棉服，站在雪地里直跺脚，手上还拎了一大袋五颜六色的零食。

褚玠下楼打开门，目光落在对方怀里抱着的那个大玩意，忍不住眉头一跳，“这是什么？”

“拼图，两个人拼着正好。”

钟常乐呼出一口不明显的白雾，轻薄的阳光洒在他金色的卷发上，宛如剔透的蜜糖。

他抱着一大堆东西屁颠屁颠跟在褚玠后头进了屋。

自来熟地将零食往茶几上一甩，随即赖在了舒适的毛毯上拆拼图。

褚玠抱臂站在一旁，看着钟常乐和那副巨型拼图的塑封作斗争，“这么多东西你吃的完吗？”

钟常乐保证道：“哥你放心吧，吃不完我兜着走。”

褚玠扫了一眼满桌的薯片、糖果、甜点和辣条，问道：“昨天也是一个人过的？”

钟常乐头也不抬地回道：“对呀。”

怀里的拼图被封得严严实实，钟常乐就差用牙咬，“哥，家里有美工刀吗？”

褚玠朝不远处的杂物间抬抬下巴：“进门右手边的柜子，第二个抽屉里就是。”

独立杂物间一眼望去非常干净。

所有清洁工具和日常用品，都按照尺寸大小与长度被一丝不苟地收纳完备，简直是完美主义的福音。

钟常乐蹲在柜子前翻找出小刀，急吼吼地要去拆新拼图。

他倏地起身，胳膊猛地撞上一旁的木柜。

一声闷声过后是东西摔在地上的脆响。

钟常乐痛得龇牙咧嘴，他顾不上受伤的胳膊，连忙去收拾自己闯出来的祸。

边角泛黄的明信片撒落了一地，看起来颇为凌乱。

钟常乐蹲在收纳盒边上，一股脑地将所有明信片全部捡起来，按照上面的标号再一一复原顺序。

不同国家和地区的自然风景明晃晃地敞开在眼里。

正排着序号的钟常乐停了下来，他狐疑地抽出最后一张明信片，上下翻看了好几回。

这地址不是在他大学附近吗？

客厅里的褚玠闻声进来，见钟常乐蹲在地上，手里还攥着一打明信片，他还没开口，钟常乐就已经迅速认错了。

“不好意思啊哥，我没仔细看，把东西给撞倒了。”

褚玠接过递来的卡片，十二张明信片一张不少地被钟常乐小心放好。

他没多看一眼，随手放回了抽屉里。

钟常乐却是好奇得要命。

刚刚他整理明信片时，发现每张背后都有好几行留言。

那字迹凌厉随性，行云流水着实让人过目难忘。

出于礼貌和隐私，钟常乐并没有过多窥视所写的内容。

唯独“想你”几个字眼在他脑子里挥之不去。

该不会是追求他哥的人送的吧?

钟常乐边玩着拼图，脑子里细细思索。

褚玠现在应该是单身，如果他不喜欢那个追求者，为什么还要把这些东西留着呢?

褚玠从板块里取出一片错误的拼图，他瞥了眼心不在焉的人，问：“想什么呢？”

“——在想你杂物间里的明信片。”

钟常乐挠挠头，不是他八卦，而是褚玠的情史太过神秘。

他以前从不相信，有男人二十五六都没有女朋友或者初恋，直到自己遇见了老板。

可现在这个认识估计要破灭了。

他抬起眼去瞄褚玠的神色，岂料对方正仔细对比着原图，决定手指间拼图的去处。

根本没有理会他的话。

钟常乐的胆子瞬间大了十倍，他笑嘻嘻地迎了上去，“哥，你跟我说实话。”

“送你明信片的那人是不是喜欢你？”

褚玠没看他，“无可奉告。”

“那你能不能告诉我她是谁？”

“我保证不说出去！”

“不能。”