马车一路往太傅府驶去，车轮滚过石板路的声音，在寂静的夜里格外清晰。

沈昭宁坐在顾长嬴对面，低头看着自己手背上残留的血迹。

已经干了，黑红一片。

她的手指微微发抖。

顾长嬴靠在车壁上，闭着眼，眉头紧锁。他受伤的手臂垂在身侧，血还在往外渗，顺着指尖滴落，在车厢地板上晕开一朵朵红花。

沈昭宁看着那些血，心里像被什么东西狠狠揪了一下。

她从袖中掏出自己的帕子，犹豫了一下，轻声说："师父，你的手在流血。"

顾长嬴睁开眼，看了一眼伤口，淡淡道："无妨。"

他的声音比平时低哑，像是强忍着疼痛。

沈昭宁没有退缩。她挪到他身边，拉起他的手臂，小心翼翼地用帕子按住伤口。

顾长嬴浑身僵了一下。

车厢狭小，二人的膝盖几乎碰到一起。她的手指按在他手臂上，他能感受到她指尖的温度隔着衣料传来。

她垂着眼，专注地按压伤口，睫毛微微颤动。

他的目光落在她脸上，停了一瞬。她的侧脸在昏暗的车厢里显得格外柔和，眉眼间还带着未散的惊慌。

他的喉结滚动了一下，随即移开目光，看向车窗外。

车厢里很安静，只有两人轻微的呼吸声。

她能闻到他身上清冽的气息，混着血腥味。

她的耳朵红了，但没有抬头，只是更专注地按压伤口。

许久，顾长嬴低声开口："今日之事，太子不会善罢甘休。往后出门，必须有暗卫跟着。"

沈昭宁点头，犹豫了一下，问："你拿出的那些把柄……太子会因此忌惮你吗？"

顾长嬴看了她一眼："忌惮是好事。不忌惮，才会肆无忌惮。"

她没有再问。

可她心里清楚，他为了她，彻底和太子撕破了脸。

帕子很快被血浸透了。她拿出另一块，继续按着。

顾长嬴看着那块被血染红的帕子，眉头皱了皱："扔了吧。"

"不扔。"她低声说。

他沉默了。

马车终于停在了太傅府门口。

下车时，顾长嬴的脸色已经有些苍白。他站起身，晃了一下，沈昭宁下意识伸手扶住他。

他看了她一眼，没有推开，任由她扶着他下了马车。

府里的人已经听到消息，都等在门口。王嬷嬷看到顾长嬴满身是血，吓得脸色煞白："太傅！"

"去叫府医。"顾长嬴淡淡道。

他转向沈昭宁："回房休息。"

沈昭宁站着不动。

"听话。"他的声音带着不容置疑。

她还是没动，只是看着他："我想看着你包扎完。"

顾长嬴皱眉："回去。"

她站着不动。

二人对视了几秒，他先移开目光，低声说："随你。"

那是他第一次在非原则问题上对她妥协。

府医很快来了，在书房里为顾长嬴处理伤口。沈昭宁站在一旁，目光始终落在他受伤的手臂上。

府医剪开染血的衣袖，露出那道深可见骨的伤口。

沈昭宁的手指在袖中攥紧。

府医上药时，顾长嬴眉头紧锁，却没有出声。他全程看着窗外，像是在强忍疼痛。

包扎完，府医收拾好药箱，行礼退下。

书房里只剩下顾长嬴和沈昭宁。

烛火跳跃，照得满室通明。

沈昭宁看着他缠着绷带的手臂，眼眶忽然泛红。

她低声说："师父，对不起，都是我连累了你。"

顾长嬴抬起手，指尖到了半空，像是想擦她的眼泪。

指尖悬在半空，离她的脸颊只有一寸。