怀安在北境的第一个早晨，是被号角声吵醒的。

那声音又长又沉，像一头老牛在吼，穿透力极强，从城墙方向传来，穿过土坯房的墙壁，钻进他的耳朵里。他在侯府的时候，每天都是自然醒，什么时候太阳晒到脸上，什么时候起。但这号角声不讲道理，不管你睡没睡够，它就是要响。

他翻了个身，把被子蒙在头上。被子是蒙远让人送的，厚实倒是厚实，但有一股羊膻味，熏得他头疼。

“少爷，该起了。”霍安的声音从外面传来。

“再睡一会儿……”

“蒙将军说了，辰时要用早饭，过了时辰就没得吃了。”

怀安在被子里挣扎了一会儿，最终还是爬了起来。他推开门，一股冷风灌进来，冻得他打了个哆嗦。北境的早晨比朔州冷得多，天刚蒙蒙亮，空气里带着一股泥土和干草混合的气味。

院子里，几个士兵正在生火做饭。他们看到怀安，都好奇地打量了几眼，但没有一个人过来搭话。怀安也不在意，蹲在灶台旁边烤了烤手，接过霍安递来的一碗糊糊。

糊糊是用小米和野菜煮的，稠稠的，没什么味道，但喝下去胃里暖暖的。怀安喝了两碗，把碗放下，问霍安：“蒙叔叔呢？”

“一早就去城墙上巡防了。北境不比南边，蛮子随时可能来骚扰。”

怀安抬头看了看城墙。那堵土墙不高，大概只有两丈出头，但在这个平坦得什么都没有的地方，已经算是最高的建筑了。墙头上有人影在移动，隐隐约约能看见旗帜在风中翻卷。

他想了想，朝城墙走去。

——

城墙上的风比下面大得多。

怀安爬上去的时候，帽子差点被吹跑，他赶紧按住，猫着腰走到墙垛旁边。从这里往外看，是一望无际的荒原，枯黄的野草一直铺到天边，灰蒙蒙的天压得很低，像一口倒扣的锅。

蒙远站在城墙上，手扶着墙垛，正看着远方。他今天穿了一身铁甲，比昨天那件皮甲厚重得多，肩上的铁片在晨光中泛着冷光。

“蒙叔叔。”怀安走过去。

蒙远低头看了他一眼：“起得挺早。”

“被号角吵醒的。”怀安老实说。

蒙远笑了笑，那笑容在他粗犷的脸上显得有些突兀。“习惯了就好。北境就是这个规矩，号角一响，全城都得动。”

“为什么？”

“因为蛮子不等人。”蒙远指着远方，“你看那边，地平线那一带，翻过那座山，就是蛮子的地盘。他们随时可能过来，抢粮食，抢牲口，抢人。我们要是不盯着，等他们到了城下才反应过来，那就晚了。”

怀安顺着他手指的方向看去。远处确实有一道灰蒙蒙的山影，模模糊糊的，像一条趴在地上的蛇。

“他们经常来吗？”

“一年少说三五次。多的时候，七八次也有。”蒙远的语气很平淡，像在说一件再普通不过的事，“去年冬天最凶，来了两千多骑兵，差点把北边的哨站端了。”

“打赢了吗？”

“打赢了。”蒙远拍了拍墙垛，“但也死了不少人。”

怀安沉默了。

他想起在青州客栈里听到的那句话——“刀把子才是天幕。”那时候他还不太懂，现在站在这堵土墙上，看着外面那片荒原，他忽然有点明白了。

天幕说他是天子，但在这个地方，天幕不如一把刀好使。

“蒙叔叔，”怀安忽然问，“你信天幕吗？”

蒙远愣了一下，低头看着他。

“你爹也问过我这个问题。”他说，“二十年前，在军营里，我俩躺在草地上看星星，他问我信不信天命。我说不信。他说他也不信。”

“那现在呢？”

蒙远沉默了一会儿，望向远方。

“现在也不信。”他说，“但我信你爹。”

怀安不知道该怎么接这句话。

蒙远在他肩上拍了一下——这次力道轻了很多，像是怕把他拍倒。“走吧，下去吧。这里风大，别吹病了。你爹把你交给我，我得把你全须全尾地还回去。”

怀安跟着他往城墙下走，走了几步，忽然回头看了一眼。

荒原上什么都没有。风在吹，草在动，天很低，地很平。

但他总觉得，在那道灰蒙蒙的山影后面，有什么东西在看着他。

——

怀安在蒙远的驻地住了下来。

蒙远没有给他特殊待遇——没有单独的小院，没有专门的护卫，甚至连像样的房间都没有。他住的地方是一间土坯房，和普通士兵住的一样，一张木板床，一张粗木桌，一把缺了腿的椅子。唯一不同的是，霍安在窗台上放了一盆野花，是他在城外挖的，紫色的，很小，但开了。

“蒙叔叔说了，”霍安一边整理床铺一边说，“小侯爷在这里不是客人，是兵。是兵就得守规矩。”

“什么规矩？”

“辰时起，跟着操练。巳时吃饭。午时跟着巡逻。酉时再吃一顿。天黑就睡。”

怀安听着，脸上的表情越来越苦。

“不能钓鱼吗？”

“这里没有池塘。”

“躺着晒太阳呢？”

“这里太阳倒是有，但风大，躺着会被吹跑。”

怀安叹了口气，往床上一躺，双手枕在脑后。

“那我来这儿干嘛来了？”

霍安笑了笑，没有回答。

接下来的日子，怀安开始了他在北境的“兵”的生活。

每天早上，号角一响他就得爬起来，跟着士兵们一起跑步、扎马步、练拳脚。他的身体底子差，跑不了几步就喘，扎马步扎不到半炷香腿就抖，拳脚更是一塌糊涂，出拳没力气，踢腿站不稳。

士兵们看着他，有的笑，有的摇头，有的干脆不理他。没有人因为他是“小侯爷”就对他客气，也没有人因为他是“天幕之子”就对他另眼相看。在这些人眼里，他就是个瘦巴巴的、什么都不会的小孩子。

怀安倒也不在意。他本来就不想出风头，能偷懒就偷懒，能少跑一步就少跑一步。蒙远来视察的时候，他就装模作样地多跑两步；蒙远一走，他就找个墙角蹲着，看蚂蚁搬家。

但他发现一件事——那些士兵虽然不跟他说话，但他们做的事，他全都看在眼里，而且记得住。

他记得老王怎么磨刀——刀刃要在磨石上转三圈，翻面再转三圈，然后用拇指试刃，不能太利也不能太钝。

他记得老李怎么射箭——弓要拉满，箭要贴着脸颊，呼吸要屏住，松手的时候不能抖。

他记得小张怎么骑马——上马的时候左脚踩镫，右手抓鞍，身体前倾，不能往后仰。

他甚至记得伙夫老赵怎么做糊糊——小米要泡一夜，野菜要切得碎碎的，水烧开了再下米，煮到稠了再放菜。

这些事，他从来没有刻意去记，但它们就像那些“梦”里的碎片一样，自己钻进了脑子里。

有一天，蒙远在操场上教士兵们一种新的阵法，讲了半天，士兵们还是弄不明白。怀安蹲在墙角看蚂蚁，耳朵却竖着听。等蒙远走了，他走到那几个士兵面前，用树枝在地上画了几笔，把他们弄不懂的地方解释了一遍。

士兵们愣住了。

一个叫大牛的年轻士兵瞪着眼睛看他：“你……你怎么知道的？”

怀安也愣了一下。他自己都没意识到自己会这些东西。那些线条、那些走位、那些攻防的要点，就像本来就在他脑子里一样，他只是把它们倒出来而已。

“我……猜的。”他说。

大牛将信将疑地看着他，没有再问。

但从那天起，士兵们看他的眼神变了。

不再是看一个什么都不会的小孩子，而是看一个——他们也说不清是什么的东西。

——

日子一天天过去，怀安渐渐适应了北境的生活。