五年后，S市。

又是一个寒凉的秋天，强风将一地落叶倏地卷起，裹挟着横扫过来来往往的行人，令人不禁把外套裹得更紧了些。

市一院作为全布最知名的三医院，依然是人潮汹涌。办公室里，几位年轻的医生正忙里偷闲地聚在一起，商量着周末的娱乐活动。

“……一起去火锅店吃个饭呗？”

“光吃多无聊啊，还是得来点娱乐活动。”

“那去剧本杀！”

“不去。一坐就是几个小时，你嫌你平时在办公室坐得还不够多？”

一个留着长发大波浪，面容皎好的女生单手插在白大褂里，从外面走了进来：“聊什么呢，这么火热？”

抬起头的男生们顿时眼中都亮起了光：“程雅姐！”

有人解释道：“我们讨论周末团建的事呢。”

“团建好啊。”程雅笑道，一边从口袋里掏出手机，“我前几天得了几张画展门票，不知道有没有人能赏个脸一起去？”

犯花痴的男生们纷纷举手：“去啊！”“我！”

程雅转向了办公室的一个角落：“聿归，一起去吗？”

“不去，没空。”办公电脑后的人头也不抬。

“也没必要那么拼吧，这可是我们科室好不容易得来的团建哎。”程雅看着他，眼神中透露出些许无奈，“你从入职开始就从来没参加过集体活动，一到周末就抢着加班。松弛有度懂不懂？一直紧绷着会坏掉的。”

时聿归不置可否。手机振动一声，他下意识拿起来看，发现是本地新闻和广告的推送。

“……”时聿归刚要熄屏，却在看到新闻标题时动作一顿。

“惊！秋实集团二少爷近期回国，据内部造露将会接手家族企业？！”

程雅那边还在极力劝说：“况且一直闷在室内对身体也不好，你想想……”

时聿归盯着那条新闻看了几秒，随后反扣手机在桌上，打断了她的话头：“真没空。张教授周末要找我讨论最近进来的那个心脏病人的治疗方案。”

张建国教授是市一院最权威的几位专家之一，时聿归实习时与他有几面之缘。在他入职之后，是张建国一手教导和提拔他，还点名让他当自己的助手。

这时一个浑厚的声音从门外响起：“这孩子怎么张口说瞎话呢，我可没有私自扣留你的周末。”

张建国踱步进来，大家纷纷起立行礼。老人走到时聿归身边拍了拍他的肩膀，“年轻人不要老是闷在办公室里，多出去玩玩，啊。”

四周的同事纷纷向他投来眼神，时聿归不好驳了老人的面子，只得答应下来：“……行。”

科室里的女孩子们眼里纷纷亮起奋的光芒，毕竟时聿归可是市一院闻名的单身大帅哥，大家都说他唯一的缺点就是太不近人情。

但是那些精心维持过的假象，以及忙碌的真实原因，只有时聿归自己知道。

等办公室里的人几乎走光，程雅看向时聿归被电脑挡了大半的身影，深思了片刻后还是向他走过去。

“聿归，”她靠在办公桌边，尽量放柔声音，“五年前那件事……我知道你一直藏在心里。但是我觉得你也要……适当说出来发泄一下，对吧？”

时聿归面不改色，整理了一下手边的文件，“程雅姐，你还挺敏锐的。”

程雅斟酌道：“是，毕竟你之后……再也没提起过他。”她的视线投向窗外簌簌飘落的黄叶，声音像掠过的微风一样轻，“其实我觉得……你们挺可惜的。”

“没关系，”时聿归收拾好站起来，“过去这么久，早就淡了。”

他拿起手提包往外走，“谢谢关心。我先走了，周末见。”

天色渐暗，时聿归回到了家中。房子是他五年前自己租的，一间空间不大的两室一厅。房中没有装饰，显得冷硬而无趣，和他这些年的生活一样。

室内只开了一盏昏黄的落地灯，更多的光线来自窗外别家的灯火。时聿归握着手机坐在沙发上，手机屏幕亮着，锁屏上还浮现着那条新闻。

他回来了。

五年的毫无联系，五年的毫无音讯，在这一刻被打破，用这种荒诞的方式。

时聿归闭上眼，用手指按了按太阳穴。联系方式他一直没删，但也从来没尝试联系过，他担心会坐实那个最不想看到的结果。

况且不管是否能接通，他相信这都不会是一通愉悦的电话。

再次睁开眼，时聿归眼中的迷茫已消失殆尽。他锁了手机扔到一边，走进卧室在书桌旁坐下，打开了电脑上一篇未完成的论文，清空了乱七八糟的思绪，将自己沉浸在学术里。

他习惯了这样，每到心情混乱的时候就用学习和工作麻痹自己。

·

周日早上十点，时聿归准时来到了美术馆门口。