他几乎是嘶吼出来，声音破碎，带着哭腔，和一种濒临崩溃的、绝望的呐喊：

“我们到底是谁放过谁？

我以为你终于受不了了！受不了我这个什么都不知道、什么都给不了你的废物！

我怕你留在我身边只会更痛苦！我怕我连你最基本的需求是什么都不知道，怕我连该怎么对你好都不会，怕我只会让你一次次失望、一次次逼得你只能靠吃药硬撑、一次次无声地伤害你自己！”

滚烫的泪水混合着他嘶哑的、泣血般的控诉，砸落在白玖的脸颊旁，带着灼人的温度。

白玖整个人僵住了，他震惊地睁大了眼睛，瞳孔里倒映着沈浔痛哭失声、痛不欲生的脸。

“我知道！”

沈浔低下头，额头几乎抵上白玖的，滚烫的呼吸交错，泪水模糊了彼此的视线。

“我早就知道！我们第一次睡在一起的那天我就看到你的尾巴了，但是我没问你，因为我想着，不管你是什么，只要你是‘白玖’就够了。

后来你晕倒的那天，顾临风全都告诉我了！我知道你是魅魔，我知道你需要精气才能好受，我知道你一直在吃药硬撑，我知道你难受！我知道你‘饿’！”

“可我不知道该怎么给你！我不知道怎么做才是对的！我怕我贸然靠近会刺激到你，怕我笨手笨脚会让你更抗拒、更难受！

我只能像个傻子一样，每天问你‘饿不饿’，盯着你吃药，把我穿过的、沾了气息的衣服偷偷放在你旁边……我用我能想到的所有最蠢的办法，只是想确认你好不好，只是想……只是想你能稍微好受那么一点点……”

他的声音低下去，从嘶吼变成了哽咽，充满了无尽的自责、痛苦和深不见底的无力感：

“白玖……我在离婚协议上签字，是因为我以为……那是你想要的‘解脱’。

我以为，离开我，离开我这个没用的负担，你或许就能轻松一点，或许就能找到真正能‘喂饱’你、让你不用再一个人硬扛、不用再靠那些伤身的药苦撑的人……

我以为，放手，不再纠缠，就是对你最后、也是唯一能做的……‘好’。”

他闭上眼，滚烫的泪水不断滑落，声音轻得几乎听不见，却带着摧毁一切的力量：

“白玖……我只是怕你受到伤害。”

“我只是……怕你因为我，而受到哪怕一丝一毫的伤害。”

病房里，只有监测仪规律而无情的“滴滴”声，和沈浔压抑不住的、粗重破碎的喘息与哽咽。

白玖躺在那里，试图处理这海啸般扑面而来的信息。

沈浔知道……

他一直都知道……

知道他是什么，知道他需要什么，知道他那些难以启齿的痛苦和挣扎。

那些“饿不饿”的询问，不是敷衍，是笨拙的试探和担忧。

那些对药物的控制，不是干涉，是知晓真相后的害怕与保护。

那些“不经意”出现的衣服，不是嘲讽，是沉默而惶恐的“投喂”。

他的疏远，不是厌恶，是怕刺激他、伤害他的小心翼翼。

他的签字，不是抛弃，是以为他想离开、而忍痛给出的“成全”。

所有他所以为的冷漠、回避、无法接受……原来底下，藏着这样一份沉重到令人窒息、笨拙到令人心碎、却也同样……深不见底的珍视与恐惧。

白玖的手从被子里伸出来，想给沈浔擦擦眼泪，却又停在半空。

“那你为什么……我喝醉的那天……还有好几次……看到我异于常人的地方，你要装作没看见？”白玖有点语无伦次地问。

“我知道你有意在我面前隐瞒身份，我怕你知道在我面前暴露身份后会害怕，会逃避，所以我装没看见。”

白玖一问，沈浔就知道了问题所在。

误会。

天大的误会。

“白玖，我爱你。”

“爱的是全部的你，不管你是什么身份，不管你是什么物种，我对你的感情不会随着你的身份发生改变，有没有因为时间长了而变淡。”

沈浔抓起白玖没有输液的那只手，放在自己的心口，让白玖感受自己因为直白的言语而过速的心跳。

“嗬……”

一声极其细微的、像是从被碾碎的心脏缝隙里挤出来的气音，从白玖喉咙深处溢出。

紧接着，是更多的、破碎的呜咽。

他猛地蜷缩起身体，浑身剧烈地颤抖起来。泪水终于冲破了那层荒芜的冰壳，决堤般汹涌而出，瞬间浸湿了鬓发和枕畔。

沈浔看着他在自己眼前崩溃，看着那压抑了太久太久的痛苦和委屈如同山洪倾泻，看着他哭得浑身发抖、几乎背过气去。

他伸出的手，扯过床头的纸巾，替白玖拭去那仿佛流不尽的泪水。

沈浔第一次见到白玖时就想这么做，想替当时泪流满面的少年擦掉脸上的泪水。

今天，这个迟来了十年的安慰，终于落在了少年的脸上。

沈浔一边给白玖擦眼泪，另一只手也在他背上轻轻地拍着。

直到白玖慢慢平静下来，沈浔递上一杯温水。

“我前几天在一个晚宴上遇到你母亲了。”

白玖喝水的动作一顿，沈浔就伸手接过，熟练地喂着他。

“白玖，你知道吗？我一直以为相亲能遇到你真的是耗尽了我所有的运气。”

“可是后来我才知道，其实所有的意料之外都是有所预谋。”

白玖这半天接受了太多东西，现在大脑已经完全过载了，就这么僵在床上，试图消化沈浔说的话。

沈浔没再多说，往前探了探，在白玖因为哭泣而有些红肿的眼皮上轻轻落下一吻。

“谢谢你……这么多年一直没有放弃我。”