周围的人都散了。新的旅客来了，走了。她还在那里站着。

手机震了一下。

她低头看。

是他发的消息。

【北辰】：回头。

她愣了一下，然后回头。

车站的玻璃幕墙外，有一个人站在那里。

是他。

隔着玻璃，隔着人群，隔着即将出发的高铁。

他就站在那里，看着她。

她看着他。

然后她笑了。

她也抬起手，冲他挥了挥。

他也挥了挥手。

然后他转身，走了。

这一次，是真的走了。

---

她站在那里，看着那个方向。

直到什么都看不见。

然后她转身，走向地铁站。

外面阳光很好。

照在她脸上，很暖。

她没有哭。

他说过，不哭。

她做到了。

---

地铁上，人不多。

她坐在角落，看着窗外飞速后退的隧道壁。

手机响了。

是他的消息。

【北辰】：上车了。

她回。

【未夏】：好。几个小时？

那边回。

【北辰】：四个半小时。

她算了算。

到上海要下午两点多。

【未夏】：到了告诉我。

那边回。

【北辰】：好。

---

回到学校，已经快十一点了。

校园里很安静。暑假，很多人回家了。

她一个人走在银杏大道上。

七月的银杏树绿得发亮，和秋天完全不一样。

她走到那棵银杏树下，停下来。

就是这棵树。他每次等她，都站在这儿。

她站在那里，看着树。

然后她笑了。

“顾北辰，我没哭。”

她对着树说。

然后转身，继续往前走。

---

回到宿舍，苏晴正在看书。

看到她进来，苏晴抬头。

“送走了？”

“嗯。”

苏晴看着她。

“哭了没？”

她摇摇头。

“没哭。”

苏晴笑了。

“厉害。”

她也笑了。

---

下午两点半，手机响了。

是他的视频请求。

她接起来。

他的脸出现在屏幕上。背景是高铁站的出站口。

“到了？”

“嗯。刚出站。”

她看着他。

他看起来有点累。

“累吗？”

“还行。”他说，“现在去公司。”

她愣了一下。

“去公司？今天？”

他点点头。

“嗯。老周说有个会。”

她有点心疼。

“你不休息一下？”

他笑了。

“没事。习惯了。”

---

晚上九点，他又打来了。

这次背景是他的小房间。

“到了？”

“嗯。”他说，“刚回来。”

她看着他。

他看起来更累了。

“累坏了吧？”

他笑了。

“还行。”

她瞪他。

“又是‘还行’。”

他笑了。

“真的还行。”

她看着他。

“顾北辰。”

“嗯？”

“下次回来，多待几天。”

他点点头。

“好。”

---

挂断电话，她躺在床上。

看着天花板。

想起今天早上。

小笼包。车站。他让她回头。

还有她自己说的。

“我没哭。”

她笑了。

真的没哭。

她做到了。

---

【本章完】

---