八月初。

北京进入了最热的时候。

太阳烤着地面，空气都是烫的。走在路上，能感觉到热气从脚底往上冒，汗水顺着脸颊往下流。

林未夏已经习惯了这种热。

但她还没习惯另一件事——

新舞。

林岚说，年底要排一个新舞剧，每个人都要交一个原创作品。

她想了很久，不知道跳什么。

---

周三下午，排练厅。

林未夏站在落地镜前，看着镜子里的自己。

她已经站了很久了。

脑子里一片空白。

音乐放了一遍又一遍，她一个动作都没做。

林岚走进来，看到她，愣了一下。

“怎么了？”

林未夏回头。

“林老师……”

林岚走过来。

“新舞想不出来？”

她点点头。

林岚看着她。

“多久了？”

“三天。”

林岚笑了。

“三天就叫久？”

她没说话。

林岚继续说。

“我当年想一个新舞，想了一个月。”

她愣住了。

“一个月？”

“嗯。”林岚说，“每天想，每天试，每天推翻。一个月后，才终于有了一点眉目。”

她听着。

林岚看着她。

“你才三天，急什么？”

---

林岚走了。

她继续站在那里。

看着镜子里的自己。

脑子里还是空的。

她想起林岚说的话。

“每天想，每天试，每天推翻。”

她深吸一口气。

打开音乐。

开始跳。

不是跳编好的动作。

是随便跳。

想到什么跳什么。

跳到一半，停下来。

不行。

再来。

又跳到一半，停下来。

还是不行。

再来。

一遍又一遍。

直到腿都软了。

她坐在地上，大口喘气。

手机响了。

是顾北辰的消息。

【北辰】：今天怎么样？

她看着那行字，想了想。

【未夏】：不好。

那边秒回。

【未夏】：怎么了？

她想了想。

【未夏】：新舞想不出来。

那边沉默了一下。

然后他发来一条。

【未夏】：慢慢想。不急。

她看着那行字，心里暖暖的。

【未夏】：好。

---

晚上回到宿舍，她躺在床上。

脑子里还是新舞的事。

翻来覆去睡不着。

苏晴的声音从对面传来。

“未夏，你怎么了？”

她叹了口气。

“新舞想不出来。”

苏晴愣了一下。

“什么新舞？”

“年底要交的。原创作品。”

苏晴沉默了。

过了一会儿，她问。

“你想跳什么？”

林未夏想了想。

“不知道。”

苏晴说。

“那就想你知道的。”

她愣住了。

“什么？”

苏晴看着她。

“你经历过的事。你熟悉的事。你有感觉的事。”

她没说话。

苏晴继续说。

“你不是会编舞吗？把你自己的故事编进去。”

---

自己的故事。

她躺在床上，想着苏晴的话。

自己的故事。

她和顾北辰的故事。

从初遇到现在。

三年了。

她想起第一次见面。她撞翻他的材料，他瞪着她。

她想起第一次小组会议。两个人针锋相对，谁也不让谁。

她想起银杏树下的散步。他第一次牵她的手。

她想起机场送别。他回头看她，隔着玻璃挥手。

她想起波士顿的暴雪。她以为他回不来了。

她想起他站在银杏树下。她跑过去，抱住他。

她想起未名湖畔的戒指。他说，以后每个季节都陪你来。

她想起上海的舞团选拔。他寄来粉色的舞鞋。

她想起36小时的相聚。他送她第二枚戒指。

她想起车站送别。她没哭。

这些都是她的故事。

她的。

她忽然坐起来。

拿起手机，给顾北辰发消息。

【未夏】：顾北辰，我想到了！

那边秒回。

【未夏】：想到什么？

她笑了。

【未夏】：新舞。我知道跳什么了。

那边发来一个笑脸。

【北辰】：那就好。