1997年。

【振东：

小陈回国了。她说家里有事，要回去处理。我一个人在巴黎，有点孤单。

你什么时候来？】

1998年。

【振东：

我决定回国了。不等了。

沈清】

最后一封。

日期是1998年6月。

只有一句话。

【振东，我等过你了。】

顾北辰看着那些信，很久没有说话。

顾振东坐在对面，眼眶红了。

“她写给我的每一封信，我都留着。”他说，“不是不想回，是不敢回。我怕回了，她会一直等。”

他看着窗外的塞纳河。

“那年我去过巴黎。1997年。但没告诉她。我站在她宿舍楼下，站了一夜。第二天早上，我看见她和小陈一起出来，笑着去练舞。”

他顿了顿。

“我想，她在这里挺好的。有朋友，有梦想。我不该打扰她。”

顾北辰抬起头。

“你见过她？”

“见过。”顾振东说，“就那一次。后来我再也没去过。”

“那你为什么不告诉她？”

顾振东看着他。

“因为我不知道怎么告诉她——我来不了，不是不想来，是来不了。”

他低下头。

“你爷爷那时候病重，公司一团糟。我每天只能睡三四个小时。我想等一切安定了，再去接她。但等我能去的时候……”

他没有说完。

但顾北辰懂了。

等他能去的时候，她已经不等了。

---

【悬念钩子】

离开餐厅，顾北辰走在塞纳河边。

林未夏陪着他。

很久，他开口。

“未夏。”

“嗯。”

“你说，妈妈知道这些吗？”

她想了想。

“不知道。”她说，“但她等过。等的时候，心里有光。”

他看着她。

“你相信吗？”

她点头。

“我信。”

他轻轻握住她的手。

“那我也信。”

远处，李成站在桥头，看着他们。

他的任务，还在继续。

---