“琴房。”

琴房在教学楼另一侧，比练功房小很多，只有一架旧钢琴和两把椅子。

他坐在琴凳上，掀开琴盖。

她站在旁边，不知道他要干什么。

他开始弹琴。

是《冬之舞》的开头。

她愣住了。

他继续弹，一边弹一边说：

“我刚来的时候，也觉得自己不属于这里。”

她听着。

“上课听不懂，作业不会做，同学都比我厉害。每天晚上都在想，我是不是选错了。”

琴声继续流淌。

“后来有一天，我在琴房弹琴。弹的是我妈以前教我的曲子。弹着弹着，忽然明白了一件事。”

“什么事？”

他抬头看她。

“我不需要属于这里。我只需要把琴弹好。”

她站在那里。

“你也一样。”他说，“你不需要让她们喜欢你，你只需要把舞跳好。”

她看着他。

琴声还在响。

她忽然觉得，眼眶又热了。

但这次不是难过。

她走到房间中央。

“再弹一遍。”

他愣了一下。

“再弹一遍《冬之舞》。”她说，“我跳。”

他笑了。

手指落在琴键上。

她闭上眼睛，听着音乐。

然后她开始跳。

这一次，她没有去想动作，没有去想老师说的那些话，没有去想那些人的目光。

她只想他。

想他刚才说的话。

想他坐在这里陪她。

想他千里迢迢追到巴黎。

想他每一次在她需要的时候出现。

第三段。

这一次，她没有慢。

因为她听见了音乐。

一曲终了。

她站在原地，喘着气。

他看着她。

很久。

“未夏。”

“嗯。”

“你刚才跳的，”他说，“比任何时候都好。”

她走过去，在他身边坐下。

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你在这里。”

他看着她。

然后他伸手，把她额前汗湿的碎发拨开。

“我会一直在。”

---

【悬念钩子】

晚上，他们离开琴房。

走到门口时，管理员从值班室探出头来。

“你们是刚才在里面练琴的？”老头用法语问。

顾北辰点头。

老头看了看他，又看了看林未夏，忽然说：

“你姓Gu？”

顾北辰愣住了。

“你怎么知道？”

老头笑了笑。

“我在这儿工作四十年了。你妈妈年轻的时候，也经常来这个琴房。”

顾北辰站在那里。

“你妈妈，”老头说，“沈清。我记得她。”

---