顾父看着她。

“您怎么知道是我？”

“猜的。”林未夏说，“能一下子拿出二十万的，没几个人。”

顾父沉默了很久。

然后他笑了。

很轻，很淡。

“你比她厉害。”他说。

“比谁？”

“比沈清。”他说，“她从来不戳穿我。”

林未夏不知道该说什么。

顾父从大衣口袋里取出一个信封。

“这个，帮我转交给北辰。”

林未夏接过来。

很轻。

“是什么？”

“他母亲生前的音乐会录像带。”顾父说，“我翻出来的。也许他想看。”

林未夏攥着那个信封。

“您为什么不直接寄给他？”

顾父看着她。

“因为，”他说，“我想让他知道，是你帮他拿到的。”

林未夏愣住了。

“顾叔叔……”

“我知道我欠他很多。”顾父打断她，“但有些债，这辈子还不完。能还一点是一点。”

他拄着手杖，慢慢走向门口。

“未夏。”

“嗯。”

“好好跳。”他说，“沈清在看着。”

门关上了。

林未夏站在原地，手里攥着那个信封。

窗外的阳光照进来，落在地板上。

很暖。

---

【悬念钩子】

晚上，林未夏给顾北辰发消息。

【林未夏：你爸今天来了。】

很久。

【顾北辰：来干嘛？】

【林未夏：看我跳舞。还让我转交一个东西给你。】

【顾北辰：什么东西？】

【林未夏：你妈妈的录像带。】

沉默。

很久的沉默。

然后他说：

【未夏，打开看看。】

林未夏愣住了。

【林未夏：你让我打开？】

【顾北辰：嗯。我想知道里面有什么。】

她拿出手机，把录像带放进从苏晴那借来的播放器里。

画面出来了。

一个年轻女人，穿着练功服，站在舞蹈室里。

沈清。

和顾北辰长得七分像。

她在说话，但没有声音——录像带是静音的。

她对着镜头笑，然后开始跳舞。

跳完，她走到镜头前，伸手摸了摸镜头，像在摸谁的脸。

然后她开口。

这一次，有声音。

“小北，妈妈爱你。以后你会遇见一个人，让你笑起来。那时候，记得给妈妈看看。”

画面黑了。

林未夏站在那里，眼泪流下来。

她拿起手机。

【林未夏：顾北辰，你妈妈……】

他没回。

很久。

手机响了。

他的视频。

她接起来。

屏幕里，他的眼睛红了。

“未夏。”他说。

“嗯。”

“她说的那个人，”他顿了顿，“是你。”

---