很久。

他低头，把信折好，放回信封。

然后他坐在琴凳上，掀开琴盖。

修长的手指放在琴键上。

按下第一个音。

是《冬之舞》的开头。

那首母亲没写完的曲子。

林未夏站在旁边，安静地听。

琴声在琴房里回荡。

窗外有阳光照进来，落在琴键上，落在他手上，落在她脸上。

一曲终了。

他抬头看她。

“妈妈说，如果遇到那个让我笑的人，带她来弹一次琴。”

林未夏看着他。

“所以？”

他站起来，走到她面前。

“所以，你愿意吗？”

“愿意什么？”

“愿意听我弹琴。”他顿了顿，“一辈子。”

林未夏看着他。

阳光落在他们之间。

“顾北辰。”她开口。

“嗯。”

“你知道你这个人，很奇怪吗？”

“哪里奇怪？”

“别人表白用玫瑰，你用钢琴。”

他愣了一下。

然后他笑了。

很轻，但很真。

“那你接受吗？”他问。

林未夏没有回答。

她只是走到琴凳前，坐下。

然后她伸出手，按下了一个音。

很轻。

很脆。

像某个开始。

“你教我弹。”她说。

顾北辰走过去，在她身边坐下。

他的手覆上她的手。

“这样。”他说。

琴声再次响起。

这次是两个人。

---

【悬念钩子】

傍晚，他们离开琴房。

走到门口，林未夏忽然停住。

“顾北辰。”

“嗯。”

“你妈妈的最后一句话……你看见了吗？”

顾北辰愣了一下。

他拿出那封信，重新看。

在信的末尾，还有一行小字，之前没注意——

【P.S. 小北，如果你真的带她来了，记得让她看看信封背面。】

林未夏把信封翻过来。

背面有一行铅笔写的字，很淡，像是很久以前写的——

【致未来的儿媳：谢谢你让他笑起来。沈清】

林未夏愣住了。

顾北辰也愣住了。

他们站在琴房门口，手里拿着那封信。

夕阳从走廊尽头照进来，把他们影子拉得很长。

---