【425L：有没有人发现他的手腕碰到她杯沿了】

【431L：故意的吧一定是故意的吧】

林未夏按住屏幕，放大照片。

她看见了顾北辰袖口的一小块污渍——那是下午排练时她不小心蹭上去的粉笔灰。

他还穿着这件衣服。

“你笑什么？”苏晴凑近。

林未夏敛起嘴角：“没笑。”

“你明明在笑！”

林未夏背起书包：“我去上课。”

“艺术史选修对吧？”苏晴跟到门口，“你是不是和顾北辰一起选的这门？”

林未夏没回答。

身后传来苏晴拖长调子的声音：“年轻真——好——啊——”

她加快脚步。

阶梯教室后排，顾北辰已经在了。

不是以往的习惯位置，而是靠窗倒数第二排——她最喜欢的座位。他面前的桌面空着，没有放书包。

他把位置留了一半。

林未夏坐下时，他正在看笔记本电脑，屏幕上是复杂的音频波形图。他没有转头，但她注意到他按空格键的手指停顿了一下。

整节课，她没听进去几个字。

不是因为他。

是因为自己。

她发现自己知道他记笔记时笔尖和纸面呈多少度角，知道他思考时会无意识转动左手无名指的骨节，知道他今天穿的外套是上周那件灰色羊绒，因为她洗过的松香味还留着。

她不该知道这些。

下课前五分钟，论坛又刷新了。

苏晴发来截图：一个新帖——《他们连呼吸频率都同步，慢放分析来了》

林未夏点开。

楼主逐帧对比了艺术节视频，发现她起跳前的吸气、空中旋转的屏息、落地时的呼气，恰好对应顾北辰伴奏的乐句呼吸点。

评论区炸了。

【1287L：这不可能是排练出来的，这是本能】

【1291L：他俩跳舞弹琴的时候到底在想什么啊】

【1297L：在想对方】

林未夏把手机屏幕朝下扣在桌上。

旁边传来顾北辰的声音：“看完了？”

她转头。他不知什么时候合上了电脑，正看着她。

“……嗯。”

“感觉怎么样？”

她没回答。

她不知道该怎么回答。那些帖子里的每一帧分析、每一句猜测，都在把她和他推向同一个定义——但她不确定那个定义是否正确，也不确定自己是否希望它正确。

窗外的梧桐叶被风卷起，扑在玻璃上。

“他们说，”林未夏慢慢开口，“对视的磁场和别人不一样。”

顾北辰没有接话。

她继续说：“他们说，你从不和人搭档，我是例外。”

“是事实。”他说。

林未夏攥紧笔。

“他们还说……”她停顿了一下，“我们是不是真的。”

教室里只剩教授收拾讲稿的声音，同学陆续离席。窗边这一角忽然变得很安静，安静到她能听见自己的心跳。

顾北辰看着她。

“你怎么想。”他说。

不是问句，是陈述。

林未夏抬起头。

她想说我不知道，想说我们才认识两个月，想说可能只是因为他们喜欢脑补。但话到嘴边，变成了——

“他们越说，”她顿了顿，“我越觉得……”

她没说完。

顾北辰等了三秒。

“越觉得什么？”

林未夏看着他的眼睛。灯光从头顶落下来，在他睫毛下投一小片阴影。

“越不想否认。”她说。

他没说话。

走廊里的脚步声渐渐远了，夕阳从窗户斜斜打进来，在他们之间落下一道光的分界线。

然后顾北辰动了。

他伸手，把那道光线的边缘从她笔记本上拂开——其实只是调整了一下百叶窗的角度。

但林未夏觉得，他拂开的是别的什么东西。

“我也是。”他说。

---

【悬念钩子】

林未夏回到寝室，打开论坛。

一个新账号发了新帖，内容是一组合照：艺术节排练、庆功宴、咖啡厅窗边、艺术史课堂。

发帖时间：三分钟前。

IP追踪显示：音乐学院琴房。

她的手指停在屏幕上方。

琴房的密码，只有两个人知道。

---