他停了一下。

“忘记你曾经是‘医生’。”

医生。

这两个字落在地上的声音，我好像听到了。

“赵海，”我的声音很低，“你到底想说什么？”

赵海突然捂住嘴，剧烈地咳嗽起来。他的肩膀一耸一耸的，像要把肺咳出来。等他松开手的时候，手心里有一摊深红色的血。

他看了一眼，面无表情地从口袋里掏出一块手帕，擦了擦手。

“肺癌，”他说，语气像在说今天天气不错，“晚期。扩散了。我还有三个月，也许更短。”

我不知道该说什么。说“节哀”？对一个陌生人说“节哀”太荒谬了。说“活该”？我还没搞清楚他到底是好人还是坏人。

“所以我找你，”赵海继续说，“因为我没有时间了。午夜判官——不管他是谁——他给你发了消息，引你来这里。但你知道吗？七年前，也就是这座大厦被查封的那一年，午夜判官就在网上出现了。他的第一条评论，是在一个失踪保安的新闻下面。”

他从口袋里掏出手机，翻了翻，递给我。

屏幕上是一张截图。一条七年前的新闻——“财富大厦七名保安失踪，警方介入调查”。评论区有一条，ID是“午夜判官”：

“他们不是失踪。他们在这里。”

发布时间：凌晨3:33。

我盯着那条评论，后背一阵一阵地发凉。

“这个ID活跃了七年，”赵海说，“发了几百条评论、私信、帖子。所有的内容都有一个共同点——都和你有关，林北。他一直在盯着你。从你还没开始直播的时候，他就知道你会来。”

“他到底是谁？”

赵海刚要开口，又是一阵剧烈的咳嗽。这一次，血从他指缝间渗了出来，滴在主控台上，一滴，两滴。

我伸手去扶他。他摆了摆手，从口袋里掏出一个注射器，卷起袖子，扎进自己的胳膊。针筒里的液体推了一半，他的呼吸才慢慢平稳下来。

“地下室，”他喘着气说，“午夜判官给你留了东西。在地下室。”

“什么东西？”

“我不知道。但我知道一件事——这座大厦里，不止我一个人。”

他抬起头，眼睛里有血丝，也有某种我看不懂的东西。

“从你走进大门的那一刻起，就有人在跟着你。不是你身后，是你身边。你看不到他，但他看得到你。”

话音刚落，我的手机震了一下。

屏幕上弹出一条新消息，发件人：午夜判官。

“赵海说的不全是真话。来地下室。我告诉你全部。”

我抬起头，看向监控室的屏幕。

十几块显示屏上，每一层楼都空荡荡的，没有一个人影。

但其中一块屏幕上——就是显示楼梯间的那块——画面右下角，有什么东西动了一下。

我凑近去看。

是一个影子。只有影子，没有对应的人。

那个影子站在我身后。

我猛地转身。

监控室里只有我和赵海。赵海瘫坐在椅子上，半闭着眼睛，像睡着了。

影子不见了。

但手机又震了一下。

“别回头。他还在。”

我没听。我回了头。

什么都没有。

但镜子——监控屏幕的黑玻璃表面——映出了我的脸。

和一张站在我身后的、没有五官的、苍白的脸。

我猛地往前冲了两步，撞到了墙上。回头再看，没有脸，没有影子，只有赵海，和一片惨白的日光灯光。

“你看到了？”赵海睁开眼睛，声音很轻。

“那是什么？”

“我不知道它的名字，”赵海说，“但我知道它是谁。它是你创造出来的，林北。五年前，你在这座大厦里创造了很多东西。有些是器官，有些是——其他东西。”

他又开始咳嗽了。

我后退到门口，手握着门把手，手心全是汗。

“地下室在哪？”

“一楼。电梯后面，有一扇铁门。”赵海擦了擦嘴角的血，“但你现在去不了。他们来了。”

“谁？”

赵海抬起手，指了指监控屏幕。

其中一块屏幕上，一楼大堂的正门被推开了。三个人走了进来。穿黑色西装，戴着黑色口罩，手里拿着什么东西——在黑白画面里看不清。

“笑看风云，”赵海说，“他们知道你来这里了。他们一直在等你。”

我盯着那块屏幕。三个人走到楼梯间门口，停了一下，然后同时抬头，看向天花板。

不是看天花板。

是看摄像头。

他们在看我们。

“走，”赵海说，“从窗户走。十楼窗户外面有消防梯，通到五楼。五楼有一扇没锁的门，可以绕到后巷。”

我没有犹豫。

我跑到走廊尽头的窗户前，翻窗而出。消防梯是铁焊的，锈迹斑斑，踩上去吱呀作响。我没有往下看，一级一级地往下跑。

跑到七楼的时候，我听到头顶传来窗户被推开的声音。

他们追上来了。

我没有停。

跑到五楼的时候，我按照赵海说的，找到了那扇没锁的门，推门而出，跳进了后巷的杂草丛里。

膝盖磕在石头上，疼得我龇牙咧嘴。但我没有出声。我趴在草丛里，一动不动。

头顶的窗户边，出现了一个黑西装的影子。他站了几秒钟，然后缩回去了。

我躺在草丛里，大口大口地喘气。

手机又震了一下。

“跑得挺快。但地下室的东西，你迟早要来拿。”

我关掉手机，闭上了眼睛。

头顶的月亮很圆，很亮，像一只眼睛。

我盯着它，脑子里反复回放监控室里的那一幕——那个没有五官的脸，那个站在我身后的影子。

赵海说那是我创造出来的。

但我不记得了。

我真的不记得了。