呼吸声持续了两秒，然后挂断了。

我再看那个号码，试图回拨，屏幕显示：您拨打的号码是空号。

空号。

我盯着那四个字，夜风从旷野里灌过来，吹得我的外套猎猎作响。路边的树影在地上张牙舞爪，像是活的。

我把手机重新架回车把，拧动了油门。

去吧。怕什么。

这个世界上根本没有鬼。

但那个笔记本上“今晚别去”四个字，像一根刺一样，扎在我后脑勺里，怎么也甩不掉。

又骑了十分钟，财富大厦出现在视野里。

它在开发区最边缘的地方，孤零零一栋，二十层，外墙贴着灰白色的瓷砖。月光打在楼面上，那灰白色泛出一种病态的青，像死人脸上的粉底。

楼前的空地上长满了荒草，齐腰高，在夜风里沙沙作响。电动车的车灯扫过去，我看到正门是玻璃的，两扇门都关着，但其中一扇的门缝里塞了一把U型锁，锁扣是打开的。

有人进去过。或者，有人刚出来。

我停好车，从背包里拿出手机，打开直播。

镜头亮起来的瞬间，在线人数从预约的四千跳到了一万二。弹幕开始刷屏：“北哥到了？”“这楼看着真瘆人”“卧槽那个窗户里是不是有人”“别磨蹭了进去啊”。

我对着镜头笑了一下：“兄弟们，城西财富大厦，到了。传说中的闹鬼圣地，七个保安的葬身之地。今晚，我带你们看看这里到底有什么。”

弹幕刷得更快了。

我把手机别在胸口的支架上，左手举起强光手电，右手摸了摸腰间的甩棍。手电的光柱扫过正门，玻璃上映出我自己的影子——一个穿黑外套的年轻人，瘦削，脸色发白，眼睛下面挂着两团青黑。

我深吸一口气，推开了那扇门。

门轴发出“吱呀”一声，像有人踩住了猫的尾巴。一股霉味混着消毒水的味道扑面而来，我忍不住皱了一下鼻子。

“闻到没有兄弟们，消毒水。这栋楼烂尾三年了，哪来的消毒水？要么是有人提前来布置过，要么——”我顿了顿，压低声音，“要么就是有什么东西需要被消毒。”

弹幕：“北哥你别吓人”“可能是流浪汉住这儿”“不对啊流浪汉不用消毒水吧”。

我走进大堂。

地面铺着白色地砖，大部分已经碎了，裂缝里长出枯黄的草。头顶的天花板塌了一大片，露出黑漆漆的风管和电线，像血管一样缠绕在一起。

大堂正中央是一部电梯，门半开着，里面漆黑一片。我用手电照进去，光柱打在电梯轿厢的镜面上，反射回来，晃了我自己一眼。

我不走电梯，这几乎是午夜探险的黄金法则——电梯门一关，你连跑的地方都没有。

我找到了楼梯间，在电梯左侧，门半掩着。推开门的瞬间，那股消毒水的味道浓了一倍。

楼梯间很窄，水泥台阶，生锈的铁扶手。墙上有人用红漆写了“1F”，字很大，但漆往下淌，像血。

我踩上第一级台阶。

脚下的水泥板微微下陷，发出“咯吱”一声，不是水泥该有的声音。

我停了一下，回头看了一眼身后的大门。

不知道什么时候，那扇玻璃门已经关上了。

我没有回去推开它，因为我知道，推开了也改变不了什么。门关不关的，反正我都要往上走。

我转回头，把手电往上照。

光柱沿着台阶一级一级地爬上去，在拐角处撞上了墙壁，然后被黑暗吞没。

我听到了滴水声。

滴——答——滴——答——

很规律，像秒针。

我开始往上走。一级，两级，三级。

弹幕还在刷，但手机信号已经开始波动了。右上角的信号格从四格掉到三格，再掉到两格。

到二楼转角的时候，我的脚踩到了什么东西。

不是灰尘，不是碎石。

是纸。

我蹲下来，手电照过去。

是一张照片。

照片上的女人，三十岁左右，长发，圆脸，穿着白衬衫。她的眼睛很大，但眼睛里没有光，像两颗玻璃珠子。

我把照片翻过来。

背面写着一行字，黑色水笔，字迹工整：

“你认识她吗？她叫苏晚。”

我不认识。

但那名字像一根鱼刺，卡在喉咙里，咽不下去，也咳不出来。

我把照片揣进口袋，站起来，继续往上走。

弹幕在问：“什么照片？”“北哥你脸色不对”“要不别去了吧”。

我没有回答。

因为我在想一个问题——

那个“午夜判官”，他到底是谁？

他把这张照片放在这里，是多久以前的事？是刚刚？还是几天前？还是——

三年前？

滴水声还在响。

滴——答——滴——答——

我从二楼走向三楼。

身后，那扇玻璃门依然关着。

但我总觉得，有人站在门外，隔着那层玻璃，在看我的背影。