小塔上，白季洗漱完毕，散开了辫子，坐在窗边，用木梳仔细梳理着长发。
月光洒落窗边，在白季身上染上莹莹霜色，铂金色的发丝在月光下泛着柔和的白芒，更衬得他如雪雕玉砌的一般。
白季每日都会仔细梳理头发，卷曲的发丝依然难以避免会有结，他想起今天见到的狐雪的长发，直发应该会比卷发容易打理很多，狐雪的长发看上去就不怎么会打结。
木梳穿过长发，带着白季的思绪穿梭回过去遥远的那些被珍藏的岁月。
白季不知道狐雪是为什么留长发，他自己会留是缘于他的母亲。
芙兰祭司有着一头漂亮的金发，如同清晨柔和的朝阳，发丝些微的卷曲流动出粼粼异彩，让人难以不为之倾倒。
父亲安戎当年便因此迷恋上还在神殿担任神使的芙兰，由此极其珍爱这头长发。为荣养这头金发，他每年都会到斑豹城远东的深山中狩猎一种稀有的鼬鼠，用他们的香腺提炼油脂，制成油膏赠与他的伴侣。
白季是芙兰最小的幼崽，也是唯一一只亚兽人幼崽，从他幼时起，芙兰便为他蓄起了长发。
白季记得他能比较稳定的化为人形之后不久，周边的小伙伴都开始不那么依赖父母，渴望独立和成熟，而他因为还在让母亲帮他舔毛遭到了嘲笑。白季发现哥哥姐姐都是自己舔自己的毛发，父亲倒是经常帮母亲舔毛，但哥哥说那是伴侣之间的乐趣，与母亲给他舔毛是不一样的。于是白季开始拒绝母亲给他舔毛，虽然内心还是很留恋母亲的怀抱。
芙兰知道她的小宝贝长大了，有了属于自己的骄傲，于是送了一把木梳给白季。白季的头发刚刚过肩，发丝又细又软手感非常的好，哥哥姐姐总是忍不住上手给他揉成一团乱草。
梳子穿过发丝摩擦出沙沙的声响，芙兰耐心地把每个结都梳开，手掌熟悉的气息让白季觉得暖融融的舒适。芙兰顺势提出帮他把兽形的毛发也梳开，白季有些犹豫，不过梳毛又不是舔毛，这样应该不能算违规吧。于是小猫顺从的翻出了肚皮，享受起梳子不一样的触感。自那之后，芙兰每晚都会为他梳理毛发。
芙兰喜欢将头发编成不一样的花样，也把白季的头发编成各种各样的小辫子，到晚上再梳理通开。这成了他们母子间一种独特交流方式。
在白季脑海中有关故乡的那些回忆里，最为温暖的场景，便是在斑豹城的高塔上，芙兰揽着他坐在窗边，迎着月光轻柔地为他梳理长发。
她的指尖带着一点清凉，如微风轻掠过他的耳尖，一路滑至发尾。在如水的月光里，她轻轻哼起神话里月光海的歌谣：
风从何山起？万里过千川，
兽神指间铃，涔涔随风传。
随风上九霄，直抵月光海，
海面影朦胧，旧忆君曾在。
影随波荡漾，飘摇散复沉。
谁人捧素手，高举入海深。
高举复高举，浸入海底幽，
水波空荡荡，双目泪盈盈。
……
飘渺的歌声唤来了安稳的酣眠，在迷蒙中，白季还能记得，昏黄的油灯与幽荧的月色之间，芙兰温柔的双眼，甜蜜的柔金像丰盛的蜂蜜。晚风传来野兽的呼号、夜鹰的鸣啼，如同自然在唱和这幽美的诗歌。
现在，穿过发丝的手不再带着母亲身上淡雅的恬香。白季学会模仿着母亲，将头发编成辫子，编成繁复的花样，但他记不清楚，母亲做这种事情时候，脸上是挂着笑颜吗？她在那一时刻，是幸福而甜蜜的吗？
就像他学会了月光海的歌谣，却永远唱不出记忆里的旋律。他不懂母亲为什么热衷于编发，母亲又为什么会为他唱起这首歌呢？他只是模仿着她，却不懂她。
他总觉得自己与身边所有的兽人都隔着一段距离，他们生活在同一个世界、同一个地方，哪怕是面对面的相处，这种距离感始终在那里。认识、了解无法帮助他，甚至了解的越多，距离越远，越是思考、越是脱离。就连记忆中曾拥有的那些亲密，都随着时间推远越发模糊。
在神殿，这种感受更加的强烈。即便已经在这里学习了六年，面对祭司、面对神殿、面对神殿所拥护的兽神，他始终难以怀抱与其他兽人相同的热忱与赤诚。
这实在奇怪。他降生在兽神大陆，自幼听到的便是神殿的福音。他的身边，每个人提起神殿与兽神都真诚的崇敬，可这种信仰从没有播种到他的身上。
他抱有的，只是好奇。什么是兽神？为什么他会庇佑我们？为什么他会将知识洒向人间？那些知识又是从何而来？
在对这个世界有了一定的了解后，这些疑惑没有得到解答，只有更多的问题产生。为什么会有神殿的存在？是谁建立了神殿？为什么神殿会成为兽神的代理人？如果兽神真的宽宏而慈祥，又为什么要让神殿垄断授予知识的权力？
他无法产生敬仰，也无法心生向往。能够进入神殿获得学习知识的机会，在所有兽人看来都是一种荣幸，可他却觉得这实在荒唐。兽神既然将知识赐予兽人，获得知识本就该是兽人应有的权力，现在它被某些权威剥夺、变为一种“特权”，被剥削的兽人还要以获得这种“特权”为荣。这不是荣幸而是屈辱，是被操控被掌握的屈辱。
真正做到这一切的不是神殿，而是一种规则。
规则是一种难以言明的东西，它不是有记载能查明的词条，却又是兽人们不自觉遵守的。就像幼年时同伴们笑话他还让母亲为他舔毛，没有规定说兽人进入成长期就不该再依赖他们的母亲，大家只是默认这一规则，不遵守规则的就要被批判。
而有关神殿、知识的这套规则，更加严谨也更加隐秘，违背这套规则的代价也绝不可能只有同伴的嘲笑。这六年的学习让他知道神殿也只是这套规则的维护者、执行者，连神殿都无法道明他们究竟在维护什么。
他想知道这套规则究竟如何制定？由谁制定？为何降下这样的规则？以及，为什么从来没有兽人质疑过这个规则？
在斑豹城，他也曾观察过身边的兽人。他们单纯而质朴，从未怀疑过规则的存在，顺从而不自觉地遵守、单纯地做着集体中的一份子，没有杂念。在神殿，这种协调更是明显，祭司们在神殿中按部就班的工作、学习，生活的全部节奏都是同步的。
这种协调一致，让白季感到奇怪，甚至恐慌。好像是有一双无形的手，在他们头顶操控一切。他们就像试验田里种植的植物，他们允许他们生长、开花、结出不同的果实，表面看来他们千姿百态、欣欣向荣。但在地下，他们的根被连接在一起、紧紧禁锢。他们抬头看得见蓝天白云，他们能获取生存所需的水养，低头却看不见他们被禁锢的根，永远无法认识到自己被脚下的大地铐牢、永无自由的事实。
这让兽人即便拥有个性、独一无二，也不会丧失集体，让他们整齐地生长、在同一个节奏里生活。那是白季无法进入的节奏，也是他必须强迫自己适应的节奏。
他不知道除自己以外会不会还有别的兽人有这样的想法，从神殿稳固的地位和兽人的现状来看，即便有也从未造成过什么影响。白季理解这是一种什么样的心理，他也不是傻瓜，知道什么叫蚍蜉撼树，也知道什么叫和光同尘。
芙兰费心把他送入神殿成为祭司，不是希望他改变这个世界，只希望他能够生存下去。
于是，白季习惯性的将自己装进一个套子不去接触、不去了解。神司的关注、神使与学徒的敌视以及他自己心中的那点执念，让他格格不入，与所有祭司脱节，他便安静的独行。兽人们以为冷漠疏离是他的天性，而他似乎也逐渐难以分辨这层外壳究竟是不是与生俱来。
无论如何，这层套子为他隔绝了许多不必要的人和事，大多数时候是好用的。白季的生活因此变得十分单纯，读书、学习、实验。他获得了他最重视的知识，也默默顺应了其中的平淡。