可卫之湍的手不知何时攀上了他的后颈，指腹抵着那一处皮肤，不轻不重地揉着。那触感像是火上浇油，又像是雪中送炭，让季倾一时分不清自己是更清醒了还是更乱了。

他只能更用力地吻他。

窗外的雨声密了，噼里啪啦砸在窗纸上，像无数颗石子投入湖心。御书房里的光线愈发得暗，暗得只能看清彼此轮廓的剪影。

季倾的手不知何时探进了卫之湍的衣襟。

掌心贴着那一处皮肤，温热，光滑，底下是骨骼的起伏和脉搏的跳动。那跳动和他自己的心跳混在一起，快得分不清是谁的。

卫之湍在他唇间轻轻“嘶”了一声。

季倾回过神，发现自己方才不知不觉用了力，指腹压在那一处骨头上，压得有些重了。

他松开些，却没把手抽出来。

“疼吗？”他问，声音喑哑。

卫之湍抬眸看他：“比不上……”

他言未尽，却全是两人都懂的暧昧。

那一眼里有什么东西，季倾看不太分明。像是纵容，又像是警告；像是清醒，又像是沉溺。

“季倾。”卫之湍开口，声音比他更哑，“外头还有人。”

“让他们等。”

他重复：“等了半个时辰了。”

“那就等一个时辰。”

卫之湍看着他，笑了一下。

那笑意让季倾愣了一瞬。

他好像很少见过卫之湍这样笑。

不是很久以前那种冷淡的、带着嘲讽的笑，也不是某段时间敷衍的、礼节性的笑，而是一种……

他形容不出。

只觉得那一瞬间，卫之湍整个人都变得不一样了，像冰面下忽然涌动的暗流，明明看不见，却让人心悸。

“笑什么？”他问。

卫之湍没答，只是伸手，扣住他的后颈，将他拉低了些。

然后主动吻了上来。

季倾脑子里“嗡”的一声，炸开了。

那吻和方才不同。

方才他主动，卫之湍只是接着；此刻卫之湍主动，却带着一种说不清道不明的东西，像是终于下定了什么决心，又像是终于放下了什么防备。

季倾来不及细想，只能被那吻裹挟着，一路沉下去。

他的手在卫之湍衣襟里游走，触过的地方都像着了火。卫之湍的呼吸渐渐重了，抵在他胸口的手却没收回去，只是松松地搭着，像欲拒还迎，又像欲迎还拒。

两人跌跌撞撞地往后退，不知谁绊到了谁，也不知是谁先靠上了背后的书案。

奏折哗啦落了一地。

季倾抽空瞥了一眼，瞥见那卷黄绫的登基诏书也躺在地上，被不知谁的脚踩住了边角。

“诏书。”

“掉都掉了。”

季倾低笑一声，低头又吻了上去。

书案的边角硌在腰侧，有些疼，但那疼痛反而让一切都更真实。季倾的手终于探到了他想探的地方，触感温热，和他记忆中的一样——

外头忽然传来脚步声。

由远及近，在门口停住。

低声的交谈。

“大人！”莫合急急的声音隔着门板传来，无奈催着，“礼部的人来了，说登基大典的时辰定下了，请您过目！”

季倾的动作僵住。

卫之湍也僵住。

两人保持着那个姿势，谁都没动，连呼吸都屏住了。

“大人？”他又唤了一声。

季倾闭了闭眼，深深吸了口气，才哑着嗓子道：“在。”

外头静了一瞬，像是在琢磨这个“在”字的语气。

“那……礼部的人……”

“让他们等着。”

“可是——”

“等着。”

莫合沉默了。

过了片刻，脚步声响起，渐行渐远。

季倾低头看人，两人对视了片刻，忽然同时移开目光。

季倾从他衣襟里抽回手，动作有些僵硬。他直起身，低头看了看地上的狼藉——奏折散落一地，那卷黄绫诏书可怜巴巴地躺在最底下，边角被踩出一个鞋印。

卫之湍也直起身，低头整理衣襟。

他的动作很慢，像是在平复什么。衣襟上的褶皱被他一点一点抚平，可那些褶皱太深了，怎么也抚不平。

季倾看着他，很想笑。

“笑什么？”卫之湍头也不抬。

“没什么。”季倾道，“就是忽然想起来，你这三日都在忙我登基的事。”

熟悉的铺垫和开场，卫之湍的手顿了顿。

“然后我们现在，”季倾继续道，“把登基诏书踩在脚底下。”

卫之湍终于抬头看他。

那一眼里什么都有——又好气又好笑，又恼又无奈，最后化作一句：“季倾，你真是个……”

他没说完。

季倾替他说完：“疯子？”

“是混蛋。”

季倾笑出声来。

笑声在空荡荡的御书房里回荡，惊起了不知藏在哪里的飞尘。尘埃在昏光里浮动，像无数细小的金粉。

卫之湍垂下眼，弯腰捡起地上那卷黄绫诏书，抖了抖上面的灰。

“这怎么办？”他问。

季倾接过诏书，看了一眼那个鞋印。

“留着。”他说。

卫之湍看他。

“留着，”季倾重复道，“等日后老了，拿出来看看，就记得今天。”

卫之湍沉默了一会儿，问他：“记得今天什么？”

季倾没答。

他看着卫之湍，目光很深，像要看进什么里去。

“记得今天，”他慢慢道，“御书房里下着雨，登基诏书被我踩了一脚，还有——”

他顿了顿。

“还有？”

季倾上前一步，低头在他唇上又落下一吻。

那吻很轻，一触即分，像是什么印记。

“还有这个。”他说。

卫之湍站在原地，看着这人转身去开门，背影被门口透进来的光照亮。

外头的雨不知什么时候停了，天光从云层缝隙里漏下来，落在御书房的门槛上。

季倾在门口站定，回头看他。

“走啊，”他说，“不是还有人在等？”

卫之湍无奈笑下，摇头，抬步跟了上去。

两人的脚步声在御书房的门槛前汇合，一同踏进那片雨后初晴的天光里。

身后，那卷黄绫诏书静静躺在书案上，边角的鞋印清晰可见，像是什么尾章，又像是什么楔子。