重明宫的岁月，是连尘埃落向何处都被计算好的。

因此，当那只猫崽出现在我的院落时，它本身的存在，就成了一个突兀的、柔软的错误。

彼时正是腊月。

窗前的瘦梅开了，蜡黄的花瓣在朦胧的天色里透着薄光，香气极淡。石板是温的，风偶尔从北边来，被山挡住了大半，只剩下一点凉意，在廊下绕一圈，就走了。

它太小，一身脏污的灰白毛，瑟缩在枯竹下，叫声细弱。

我蹲下身看它，它便颤巍巍地凑过来，用冰凉湿润的鼻尖，碰了碰我伸出的指尖。

我把它捧了起来。

喂食，洗净。它在我膝头烤着炭盆，舔干濡湿的毛发，累了后蜷成一小团温热，起伏的呼噜声是这死寂世界里唯一的活物韵律。

我给它起名“雪泥”，取自一句早已忘了出处的诗。

它不懂囚笼与监视，只认得我的气息和掌心温度。这份依恋如此微小纯粹，于我，却重若千钧。

梵殊发现它，是在一次巡视中。

他没有立刻发作，只是站在檐廊下，目光落在我膝头那团安睡的灰白毛球上，停留了片刻。

“哪里来的？”他问，语气平淡。

“自己跑来的。”我答，手指无意识地蜷缩，护住了熟睡的小猫。

他不再说话，只是看了我一眼，那眼神里没有怒意，也没有许可，只有一种深不见底的平静。

然后他便离开了。

我以为他会命人将猫扔出去，然而，什么都没有发生。

雪泥依然在我身边。

只是，从那天起，它颈间多了一个极小、极精致的玄色颈环，质地非金非玉，触手温凉，绝无可能自行脱落。

我明白，那是梵殊的眼睛。

这默许，比直接的剥夺更令人窒息。

我的秘密不再是秘密，我最后一点私密的情感角落，被堂而皇之地安装了监视的琉璃窗。

梵殊甚至通过侍从，赏下专供幼猫食用的精制肉脯和羊乳，规格之高，令人心惊。

雪泥被养得愈发毛色光亮，活泼亲人。

它是我唯一的慰藉，却也成了悬挂在我头顶、最为温柔的一道枷锁。

我抚摸它时，指尖总会触到那个冰冷的颈环。

他在欣赏，欣赏由他“恩赐”并监控着的、我这微不足道的“幸福”。

有时梵殊来时，雪泥会惊惶躲藏。

他会颇有耐心地等它自己出来，甚至偶尔，会用那只惯于执掌生杀的手，极轻地挠一挠雪泥的下巴。

小猫在他手下瑟瑟发抖，又不敢挣脱。

他只是淡淡对我说：“养得不错。”