那脚步声停在门外。

玄色衣角拂过门槛。

熟悉的草药香气，像一把温柔的钥匙，猝不及防地捅开了记忆与现实的锁孔。

是逐衣。

他提着一只小巧的药箱，面色平静无波，仿佛我们并非在这诡异的地底重逢，而只是在郁家旧日的庭院中，他循例来为我请脉。

只是他的眼神，更深了，像结了冰的湖面，看不透底下是静水还是暗流。

他并未多言，示意我伸出手腕。指尖搭上我的脉门，那股熟悉的探查之力悄然渗入。片刻，他收回手，没有对养元汤的反常置评，只是打开药箱，取出另一包药材，开始煎煮。

过程沉默，只有药汁微沸的声响。

我注视着那簇新燃起的、跳跃不定的火苗，它把逐衣低垂的眉眼映得忽明忽暗。

“他们很了解郁家，”我终于打破沉默，声音沙哑，“更了解我。”

这话是陈述，也是试探。

逐衣拨弄炭火的手指几不可察地顿了一下，没有抬头。

“这药方，是为你特调的。”他声音低沉，“你体质特殊，通用的‘养元汤’于你而言，是催发旧疾的引子。他们需要你活着，且不能是废人。”

他将煎好的药递到我面前。

药气氤氲，是我熟悉的味道。

我接过药碗，指尖触及碗壁的温热。

那一瞬间，过往的依赖与此刻的猜疑、被囚的愤怒与见到故人的一丝脆弱，在胸中激烈冲撞。

药汁入喉，依旧是熟悉的苦涩，却带着一丝决绝的暖意。

我闭上眼睛，吞咽的不仅是药，还有满腹翻腾的疑问。

逐衣每日都会来。

他的诊疗无可挑剔，用药精准，我的低热与咳嗽在他的调理下，确实被勉强压制在一个不至于崩溃的水平。

但变化在悄然发生。

先是他的衣着。

那身半旧的玄色布衣，不知何时换成了质地更挺括、袖口绣有简约藤纹的医者玄服。

虽然仍是暗色，但针脚细密，当他俯身施针时，那衣料摩擦石榻的边缘，会发出一种陌生的、略显生硬的窸窣声。

再是他身后的“影子”。

最初几日，总有沉默的学徒或守卫远远跟着。后来，这些人出现的次数越来越少，有时他甚至能独处片刻。

看守对他的态度也变了。从最初的审视与戒备，变成了某种疏离的客气。送药的仆役见到他，会微微躬身，称一声“逐衣先生”。

这些细节像细小的冰碴，悄无声息地渗入我的观察。

我抚摸着身下粗糙的石榻，指尖传来的冰冷，与那窸窣声带来的异样感，在心底慢慢重合。