“知道你不要，我没带来。”

两人对视一眼，默契地笑了。那是一种只有家人之间才懂的轻松与安心。

片刻沉默后，何温言轻轻放下水瓶，语气柔和却带着试探：“上次……何天问夫妇来家里了，是吗？”

何君承的笑容慢慢淡了。

“爸妈已经跟我说了。”何温言轻声补充，“他们很担心你。”

“姐……”何君承低下头，声音忽然哽住。他本以为自己能撑住，可一听到“爸妈”两个字，那些强压的情绪竟如潮水般涌上来——委屈、迷茫、愤怒、不舍，混杂在一起，压得他喘不过气。

从小到大，不管他多难过、多不知所措，只要在姐姐面前，他总能卸下所有坚强。何温言对他而言，从来都是最安稳的港湾，是所有情绪都能被接住、所有委屈都能被安抚的地方。

此刻，他眼眶发热，却倔强地不肯抬头。

何温言没催他，只是伸出手，轻轻拍了拍他的手背。

“他们要我回去。” 他声音发哑，带着压抑不住的难过，“可是我怎么回去？对他们来说，这可能是补偿，是馈赠，是理所当然……可我没想过要那些，我不想去适应新的身份，我不想我的人生从零开始......我想在这里，继续做爸妈的孩子，做我喜欢的戏曲演员。姐，我该怎么办？”何温言静静听着，眼神温柔而坚定。

“君君，”她缓缓说，“首先你要明白——无论你在哪里，你永远都是爸妈的孩子。爸妈从来没想过不要你。”

她顿了顿，似乎在斟酌措辞，“有些责任，是你生来就背负的，因为你是你母亲的孩子，因为你活在这世上，有些血脉、有些过往，不是你不去面对就可以切割掉的。”

“你不要怨恨他们。”何温言继续说，声音更加温柔，“他们有他们的无可奈何，有他们的身不由己，在当时那种情况下，这是所有人能想出来保护你最好的方法了。”

你可以换个角度想：他们的出现，不是要从你这里夺走什么，而是在这世上，多了几个爱你的人。”

何君承怔怔地看着她，泪水已经在眼眶里打转了。

她侧身用做左手轻轻的保住了他：“不管你最后做什么决定，是回临江，还是留在这里，或者是找到第三条路……大家都会支持你。我相信，你会做出最不负自己、也不负他人的选择。”

何君承的泪水终于滚落下来。不是委屈的泪，不是迷茫的泪，而是一种被彻底理解和接纳后的释放。他像个孩子一样，任由姐姐为他擦去眼泪，那股从临江回来后一直压在心头、几乎要将他压垮的巨石，在这一刻，被温柔而坚定地移开了。

离开前，她再次嘱咐道：“对了，津河冷，记得带厚外套。还有——别让心里的事，耽误了台上的光。”

何君承站在原地，目送她的背影消失在楼梯口。

窗外，阳光正好。

他抬手擦去眼角的湿意，深吸一口气，转身走回排练厅。

鼓点再起，水袖重扬。

这一次，他的眼神，比以往任何时候都更坚定。