她停下来，看着桑蒂娜。

“你知道吗，我现在最生气的不是他有女朋友。”她说，“是他没有告诉我。他让我一直等着。等一个不会来的信。”

桑蒂娜看着她。

“嗯。”她说，“他该骂。”

玛雅愣了一下，然后笑出来。

这次是真的笑。嘴角弯着，眼睛也弯着，酒窝陷下去很深。

“你帮我骂他？”她问。

“帮你骂。”

“怎么骂？”

桑蒂娜想了想。

“利马·罗西，你是个混蛋。”她说。

玛雅笑得更大声了。鸽子被惊起来，扑棱棱飞了一圈，又落回原处。

“就这？”

“就这。”桑蒂娜说，“脏话我不会。”

玛雅笑得弯下腰。

笑完之后，她直起腰，擦了擦眼睛。

“走吧。”她说，“吃冰淇淋去。”

她们走进那家店，要了两个蛋筒，一个草莓味，一个柠檬味。坐在店门口的台阶上，一口一口地舔着。

阳光很好。冰淇淋化得很快，顺着蛋筒往下流，滴在手上，黏黏的。

“你的要化了。”玛雅说。

“你的也是。”

她们看着彼此手上那些白色的、粉色的液体，忽然又笑起来。

笑完之后，玛雅说：“其实我不后悔。”

桑蒂娜看着她。

“不后悔来找他。”玛雅说，“不后悔等这么多年。不后悔——”

她顿了顿。

“不后悔喜欢他。”

她低下头，舔了一口冰淇淋。

“现在不喜欢了。”她说，“但喜欢过。”

桑蒂娜没有说话。

她只是坐在那里，和玛雅一起，吃着快要化掉的冰淇淋，看着鸽子在广场上走来走去。

阳光从她们身后照过来，把两个影子拉得很长，斜斜地铺在地上，靠在一起。

那天晚上，她们住在一家小旅馆里。

房间很小，只有两张床，一张桌子，一个窗户。窗户外面对着一堵墙，什么也看不见。

玛雅躺在床上，望着天花板。

“桑蒂娜。”她喊。

“嗯？”

“你说他今天晚上会跟那个金发女孩说什么？”

桑蒂娜想了想。

“不知道。”

玛雅沉默了一会儿。

她翻了个身，背对着桑蒂娜。

桑蒂娜望着天花板。

天花板上有一道裂纹，从这头延伸到那头，像一条干涸的河。她看了很久，想起很久以前，西西里的家，楼梯墙上那道裂纹。

那时候她以为自己会一辈子看着那道裂纹。

后来她没有。

窗外的城市安静下来了。偶尔有车驶过的声音，远远的，像潮水。