她们跑出那条巷子，跑过那些红色的拱廊，跑过那些阳光和阴影交织的街道。玛雅的步子很快，快得像在逃。桑蒂娜被她拉着，只能跟着跑，裙摆在风里鼓起来又落下去。

一直跑到一个广场上，玛雅才停下来。

她弯着腰，双手撑着膝盖，大口大口地喘气。肩膀一耸一耸的，不知道是跑累了还是别的什么。

桑蒂娜站在旁边，没有说话。她只是站着，等着。

广场上有很多鸽子。灰的，白的，在石板地上走来走去，偶尔扑棱一下翅膀。喷泉在阳光下闪着光，水声细细碎碎的，像有人在轻轻说话。

玛雅直起腰，看着她。

然后她笑了一下。

那种笑很奇怪。嘴角弯着，眼睛却没有笑。像是想哭，又像是真的觉得好笑。

“你听见了吗？”她说，“‘我是他女朋友。’她说得那么自然。好像她本来就该在那里。”

桑蒂娜没说话。

“我找了那么久。”玛雅说，“想了那么久。担心他是不是出事了，是不是搬家了，是不是生病了。结果他有女朋友了。就在我面前，坐在他家的沙发上，给我倒水喝。”

她顿了顿。

“刚才那个金发女孩开门的时候，我心跳得特别快。”她说，“我想，万一开门的是利马就好了。哪怕他变了样子，哪怕他认不出我，只要是他就行。”

她看着桑蒂娜。

“后来她说，她是女朋友。我那时候想——谢天谢地，她不是利马。”

桑蒂娜愣了一下。

玛雅看着她，眼眶有点红，但嘴角还弯着。

“你明白吗？我宁可是他有了新女朋友，也不希望自己喜欢的是个女孩。那样的话，我这几年算什么？我喜欢的人根本就不存在。”

风从广场那边吹过来，带着鸽子的羽毛和喷泉的水汽。那阵风里有阳光的味道，有石头的味道，有博洛尼亚这个陌生城市特有的、让人想哭又想笑的味道。

“他那时候没分手。”桑蒂娜说。

玛雅点点头。

“我知道。”她说，“他没说分手。他就那么消失了。让我一个人等了这么多年。”

她抬起头，看着天。

天很蓝，蓝得像假的。蓝得像有人在上面画了一层颜色，等干了就不会再变。

“我真是……”她说，“我也不知道该生气还是该笑。”

桑蒂娜伸出手，握住她的手。

玛雅的手很凉。不知道是跑的时候吹了风，还是别的什么。

玛雅愣了一下，然后反握住她。

两个人站在广场上，手牵着手，看着鸽子飞来飞去。阳光把她们的影子拉得很长，斜斜地铺在石板地上，靠在一起。

过了一会儿，玛雅忽然说：“你说，他那个女朋友，知道他有我这个笔友吗？”

“不知道。”

“你说她知道他最后一封信是写给我的吗？”

“不知道。”

玛雅沉默了一会儿。

她转过头，看着桑蒂娜。她的眼睛还是红的，睫毛上有一点什么，但没有落下来。

“我们去吃冰淇淋吧。”她说。

桑蒂娜看着她。

“好。”桑蒂娜说。

她们转身往广场另一头走。那里有一家冰淇淋店，招牌是绿色的，写着“Gelateria”几个字，在阳光下闪闪发光。

走了几步，玛雅忽然又停住。

“桑蒂娜。”她说。

“嗯？”

“我刚才说的那些话，”玛雅看着自己的鞋尖，“什么宁可是他有了新女朋友那些，你别告诉别人。”

“不说。”

玛雅点点头，继续往前走。

走了几步，她又说：“其实我想过了。不是宁可是他有了新女朋友。是宁可他从头到尾都不存在。”

桑蒂娜没说话。

“这样我就不会等这么多年。”玛雅说，“也不会到现在还在这儿想，他到底有没有喜欢过我。”