“水。”他说。
风吹过来,带着河水的凉意,和一点点青草的味道。她的裙摆被风吹起来一点,又落下去。
过了一会儿,她忽然想做点什么。
她弯下腰,把凉鞋脱了,放在岸边的草地上。然后她试探着把一只脚伸进水里。
是那种让人一下子清醒过来的凉。她缩了一下,但没缩回去。
“干嘛?”菲利普看着她。
“踩水。”她说。
他看了她一会儿,然后也弯下腰,把鞋脱了。
他比她快。他走进水里,水只没过他的脚踝。他走了几步,转过身,看着她。
“来。”他说。
她踩进水里。石头有点滑,她走得很慢,一小步一小步地往前挪。水很清,她可以看见自己脚趾的样子,白白的,在水底下有点变形。
她走到他旁边,站住了。
两个人站在河里,水从脚边流过,凉凉的,痒痒的。
“凉吗?”他问。
“有一点。”
“习惯就好了。”
她点点头。
他忽然低下头,看着水里的什么东西。然后他弯下腰,从水里捡起一块石头。
石头是扁的,淡青色的,上面有细细的白色纹路,像一片被压平的树叶。
“给你。”他说。
她接过来,握在手里。石头凉凉的,很光滑,像被水磨了很多年。
她握着那块石头,站在水里,看着阳光从树叶的缝隙里漏下来,落在河面上,碎成一小片一小片的光。
然后她感觉他的手碰到了她的手。
不是握。是碰。他的手背贴着她的,轻轻地,像河水流过石头那样自然。
她没有动。
他也没有动。
两个人就那么站着,手背贴着手背,看着水,看着光,看着远处不知道什么东西。
风吹过来,带着河水的凉意。
远处,西蒙尼举起相机,对准了河里的两个人。
他调了调焦距,把镜头拉近。两个小小的身影,站在水里,靠得很近。阳光在他们身后铺开一片金色的光。
他按下了快门。
咔嚓。
菲利普转过头,朝这边看了一眼。西蒙尼放下相机,朝他挥了挥手。
菲利普没理他,又把头转回去了。
西蒙尼低头看了看相机屏幕上刚拍下的那张照片——两个背影,一高一矮,站在河里,水光潋滟。
回去的路上,桑蒂娜靠在座位上,把石头举到眼前看了看。淡青色,白色纹路,很光滑。
她把它握回手心里。
窗外,田野在后退,树在后退,天空蓝得不像真的。
她闭上眼睛。手心里那块石头还是凉的,但好像有一点开始变暖了。